"我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。"
這是龍應(yīng)臺在她最近出版的一部書《目送》中的一段。龍應(yīng)臺,這支亞洲最犀利的一支筆,也會有最柔軟和難以言盡的時候。在此之前我讀過她的《孩子,你慢慢來》、《親愛的安德烈》,都是用盡了深沉和喜悅的筆鋒,寫盡了一個母親在孩子成長過程中的點滴驚嘆和感慨。而《目送》卻是思考著生與死的人生大問題,在寫父親的逝去、母親的垂老、兒子的遠(yuǎn)離、朋友的牽掛、兄弟的攜手共進(jìn)的同時還寫失意、失敗、脆弱和放手,這是一本生死筆記,深邃、憂傷、美麗。
其實,《目送》只是這本書中的開篇。開頭作者是寫自己在孩子第一天上學(xué)時看著他慢慢地一步一回頭地走進(jìn)校門,消失在自己的視野中;再到孩子十六歲時在機(jī)場目送他離開;當(dāng)孩子慢慢地不再粘著父母,不再愿意和父母齊頭并進(jìn)的時候,這個做母親的人,慢慢地獨(dú)自咀嚼著這份落寞,慢慢地眼前出現(xiàn)了另一個背影,這個背影也是落寞的。在被淚水濕潤而模糊了的視線里,我們都看到了那個背影,是被長大了的我們無意時怠慢了的父母的背影。他們從不打攪我們,總是在離我們十步之遙的地方緩慢前行,是為了看我們是否安全,是確保我們在無助的時候能第一個出現(xiàn)在我們的面前,是在看到我們歡樂時他們也能偷著樂……是的,養(yǎng)兒方知父母恩。在我們目送著孩子遠(yuǎn)離了自己的視野時,才知道這樣的滋味父母已經(jīng)嘗過了很多遍。
于是,我讀到了那段驚心動魄的話。一下子,眼淚就像決堤了一樣再也不能收住。我一遍一遍地讀著這段話,那"不必追"三個字狠狠地刺痛著我的眼睛。孩子所去的方向是燦爛的未來,而那個背影要去的地方卻是無盡的黑暗。我知道,花開總有花落的時候,但,真到了那天,情何以堪?熟悉的老屋卻沒有了最親的人,庭前花開卻失去了駐足欣賞的人,你的喜悅再也無人分享,世界上再也不會有人知道你額前的傷疤出自何時來自何處,你,可以這樣想象嗎?
感謝龍應(yīng)臺的《目送》,讓我們下定決心再對父母好一點,再好一點。窮盡我所有,愛他們,因為我們是爸媽最親愛最疼愛的孩子!