最后的一天
我們一生的日子中最神圣的一天,是我們死去的那一天。這是最后的一天——神圣的、
偉大的、轉(zhuǎn)變的一天。你對于我們在世上的這個嚴肅、肯定和最后的一刻,認真地考慮過沒
有?
從前有一個人,他是一個所謂嚴格的信徒;上帝的話,對他說來簡直就是法律;他是熱
忱的上帝的一個熱忱的仆人。死神現(xiàn)在就站在他的旁邊;死神有一個莊嚴和神圣的面孔。
“現(xiàn)在時間到了,請你跟我來吧!”死神說,同時用冰冷的手指把他的腳摸了一下。他
的腳馬上就變得冰冷。死神把他的前額摸了一下,接著把他的心也摸了一下。他的心爆炸了
,于是靈魂就跟著死神飛走了。
不過在幾秒鐘以前,當死亡從腳一直擴張到前額和心里去的時候,這個快死的人一生所
經(jīng)歷和做過的事情,就像巨大沉重的浪花一樣,向他身上涌來。
這樣,一個人在片刻中就可以看到無底的深淵,在轉(zhuǎn)念間就會認出茫茫的大道。這樣,
一個人在一瞬間就可以全面地看到無數(shù)星星,辨別出太空中的各種球體和大千世界。
在這樣的一個時刻,罪孽深重的人就害怕得發(fā)抖。他一點倚靠也沒有,好像他在無邊的
空虛中下沉似的!但是虔誠的人把頭靠在上帝的身上,像一個孩子似地信賴上帝:“完全遵
從您的意志!”
但是這個死者卻沒有孩子的心情;他覺得他是一個大人。他不像罪人那樣顫抖,他知道
他是一個真正有信心的人。他嚴格地遵守了宗教的一切規(guī)條;他知道有無數(shù)萬的人要一同走
向滅亡。他知道他可以用劍和火把他們的軀殼毀掉,因為他們的靈魂已經(jīng)滅亡,而且會永遠
滅亡!他現(xiàn)在是要走向天國:天為他打開了慈悲的大門,而且要對他表示慈悲。
他的靈魂跟著死神的安琪兒一道飛,但是他仍向睡榻望了一眼。睡榻上躺著一具裹著白
尸衣的軀殼,軀殼身上仍然印著他的“我”。接著他們繼續(xù)向前飛。他們好像在一個華貴的
客廳里飛,又好像在一個森林里飛。大自然好像古老的法國花園那樣,經(jīng)過了一番修剪、擴
張、捆扎、分行和藝術的加工;這兒正舉行一個化裝跳舞會。
“這就是人生!”死神說。
所有的人物都或多或少地化了裝。一切最高貴和有權勢的人物并不全都是穿著天鵝絨的
衣服和戴著金制的飾品,所以卑微和藐小的人也并不是全都披著襤褸的外套。這是一個稀有
的跳舞會。使人特別奇怪的是,大家在自己的衣服下面都藏著某種秘密的東西,不愿意讓別
人發(fā)現(xiàn)。這個人撕著那個人的衣服,希望這些秘密能被揭露。于是人們看見有一個獸頭露出
來了。在這個人的眼中,它是一個冷笑的人猿;在另一個人的眼中,它是一個丑陋的山羊,
一條粘糊糊的蛇或者一條呆板的魚。
這就是寄生在我們大家身上的一個動物。它長在人的身體里面,它跳著蹦著,它要跑出
來。每個人都用衣服把它緊緊地蓋住,但是別的人卻把衣服撕開,喊著:“看呀!看呀!這
就是他!這就是他!”這個人把那個人的丑態(tài)都揭露出來。
“我的身體里面有一個什么動物呢?”飛行著的靈魂說。死神指著立在他們面前一個高
大的人物。這人的頭上罩著各種各色的榮光,但是他的心里卻藏著一雙動物的腳——一雙孔
雀的腳。他的榮光不過是這鳥兒的彩色的尾巴罷了。
他們繼續(xù)向前飛。巨鳥在樹枝上發(fā)出丑惡的哀號。它們用清晰的人聲尖叫著:“你,死
神的陪行者,你記得我嗎?”現(xiàn)在對他叫喊的就是他生前的那些罪惡的思想和欲望:“你記
得我嗎?”
靈魂顫抖了一會兒,因為他熟識這種聲音,這些罪惡的思想和欲望——它們現(xiàn)在都一起
到來,作為見證。
“在我們的肉體和天性里面是不會有什么好的東西存在的(注:這句話源出于基督教
《圣經(jīng)·舊約·創(chuàng)世紀》第三章。人類的始祖亞當沒有聽上帝的話,被趕出了天國,所以人
類天生是有罪的。)!”靈魂說,“不過在我說來,我的思想還沒有變成行動;世人還沒有
看到我的罪惡的果實!”他加快速度向前飛,他要逃避這種難聽的叫聲,可是一只龐大的黑
鳥在他的上空盤旋,而且在不停地叫喊,好像它希望全世界的人都能聽到它的聲音似的。他
像一只被追趕著的鹿似的向前跳。他每跳一步就撞著尖銳的燧石。燧石劃開他的腳使他感到
痛楚。
“這些尖銳的石頭是從什么地方來的呢?它們像枯葉似的,遍地都是!”
“這就是你講的那些不小心的話語。這些話傷害了你的鄰人的心,比這些石頭傷害了你
的腳還要厲害!”
“這點我倒沒有想到過!”靈魂說。
“你們不要論斷人,免得你們被論斷①!”空中的一個聲音說。
“我們都犯過罪!”靈魂說,同時直起腰來,“我一直遵守著教條和福音;我的能力所
能做到的事情我都做了;我跟別人不一樣?!? 這時他們來到了天國的門口。守門的安琪兒問:
“你是誰?把你的信心告訴我,把你所做過的事情指給我看!”
“我嚴格地遵守了一切戒條。我在世人的面前盡量地表示了謙虛。我憎恨罪惡的事情和
罪惡的人,我跟這些事和人斗爭——這些一起走向永恒的毀滅的人。假如我有力量的話,我
將用火和刀來繼續(xù)與這些事和人斗爭!”
“那么你是穆罕默德的一個信徒吧(注:是伊斯蘭教徒。)?”安琪兒說。
“我,我決不是!”
“耶穌說,凡動刀的,必死在刀下(注:這句話是引自《圣經(jīng)·新約·馬太福音》第2
6章第52節(jié)。)!你沒有這樣的信心。也許你是一個猶太教徒吧。猶太教徒跟摩西說:
‘以眼還眼,以牙還牙!’(注:引自《圣經(jīng)·舊約·出埃及記》第21章第23節(jié)。)猶
太教徒的唯一無二的上帝就是他們自己民族的上帝。”
“我是一個基督徒!”
“這一點我在你的信心和行動中看不出來?;降慕塘x是:和睦、博愛和慈悲!”
“慈悲!”無垠的太空中發(fā)出這樣一個聲音,同時天國的門也開了。靈魂向一起榮光飛
去。
不過這是一起非常強烈和銳利的光芒,靈魂好像在一把抽出的刀子面前一樣,不得不向
后退。這時空中飄出一陣柔和和感動人的音樂——人間的語言沒有辦法把它描寫出來。靈魂
顫抖起來,他垂下頭,越垂越低。天上的光芒射進他的身體里去。這時他感覺到、也理解到
他以前從來沒有感覺到的東西:他的驕傲、殘酷和罪過的重負——他現(xiàn)在都清清楚地看見了。
“假如說:我在這世界上做了什么好事,那是因為我非這樣做不可。至于壞事——那完
全是我自己的主意!”
靈魂被這種天上的光芒照得睜不開眼睛。他一點力量也沒有,他墜落下來。他覺得他似
乎墜得很深,縮成一團。他太沉重了,還沒有達到進入天國的程度。他一想起嚴峻和公正的
上帝,他就連“慈悲”這個詞也不敢喊出來了。
但是“慈悲”——他不敢盼望的“慈慈”——卻到來了。
無垠的太空中處處都是上帝的天國,上帝的愛充滿了靈魂的全身。
“人的靈魂啊,你永遠是神圣、幸福、善良和不滅的!”這是一個洪亮的歌聲。
所有的人,我們所有的人,在我們一生最后的一天,也會像這個靈魂一樣,在天國的光
芒和榮耀面前縮回來,垂下我們的頭,卑微地向下面墜落。但是上帝的愛和仁慈把我們托起
來,使我們在新的路線上飛翔,使我們更純潔、高尚和善良;我們一步一步地接近榮光,在
上帝的支持下,走進永恒的光明中去。
(1852年)
這篇作品也收集在1852年4月5日出版的《故事集》里,“最后的日子”也就是一
個人“蓋棺定論”的日子。他的一生功與過,美與惡,在這一天他的靈魂要在上帝面前做出
交代。
安徒生對基督教的信仰在這里得到真誠的表露。但他的“信仰”與一般人不同,卻是“
和睦、博愛和慈悲”的化身。他是“人之初,性本善”的崇尚者。“人的靈魂啊,你永遠是
神圣、幸福、善良和不滅的!”因此“無垠的太空中處處都是上帝的天國,上帝的愛充滿了
靈魂的全身。”