成龍?jiān)诶钚↓埶篮蟛耪讲饺胗皦?。雖然他大鼻子、小眼睛,父親是廚師,母親是幫傭,家境貧寒,但是他還是當(dāng)上了主角。
之前,他為得到一個(gè)上鏡機(jī)會(huì),曾給當(dāng)紅的武師擦車做小弟,擦車時(shí),他甚至認(rèn)真到用牙簽將車縫里的灰塵挑出來。即便飾演一個(gè)先打先死的小角色,他也絕不敢有絲毫懈怠,為了保證效果真實(shí),拍危險(xiǎn)動(dòng)作時(shí),他幾乎不用防護(hù)設(shè)備。導(dǎo)演見這個(gè)替身演員如此投入和拼命,在小角色不夠用時(shí),總會(huì)先想到他,因此他能不斷地出現(xiàn)在最新影片中。
電影公司培養(yǎng)成龍,只是想把他塑造成李小龍接班人。李小龍是第一個(gè)打入國際市場的功夫巨星,創(chuàng)造了香港有史以來的最高票房紀(jì)錄,可惜英年早逝。成龍最初的十余部電影,每一個(gè)動(dòng)作,都模仿李小龍。在他工作室的墻上,始終懸掛著李小龍的大幅劇照。然而,令人感到郁悶的是,無論電影公司和成龍?jiān)鯓优?,他一直沒能像李小龍那樣令影迷瘋狂。
導(dǎo)演一遍又一遍地對比成龍和李小龍演的電影,想弄清成龍為何不紅。成龍?jiān)谠L談節(jié)目中自己回憶說:導(dǎo)演沒少罵我不像李小龍,要我多看一點(diǎn)他的片子,用心學(xué)他的動(dòng)作。可是我本身就不是李小龍,我不是那樣的性格,無論怎樣學(xué)他,還是不像啊!沒有可能像的。所以我就變,因?yàn)槲衣l(fā)覺,不是我跟他一樣,觀眾才接受我,是跟他不一樣,觀眾才接受我,好像我們接受人家的東西一樣。所以,我一定要變,要?jiǎng)?chuàng)新。
多年后,導(dǎo)演袁和平借走成龍拍一部電影《蛇形刁手》。袁和平其實(shí)是成龍的師哥,兩兄弟就一起聊,商量著一定要和李小龍不一樣。成龍糅合小時(shí)候戲班里學(xué)的打斗、雜耍,把所有李小龍的武打動(dòng)作都反過來。李小龍打完一拳威風(fēng)凜凜,成龍卻抱著胳膊喊:哎呀呀,痛。李小龍演的是冷漠孤僻、寧折不彎的大英雄,成龍演的只是詼諧調(diào)皮、輕松自由的小混混。
這回成龍才成為真正的成龍,鼻、眼、手、腳,都是自己的,輕松、諧趣、喜劇味十足。讓人意想不到的是,這部電影一上映就取得了驚人的票房。
沉浮經(jīng)年,苦苦追求的成龍,終于抓住了時(shí)代的脈搏破繭而出,把功夫電影推向了新的巔峰,迅速走紅于香港及世界影壇。二十多年后,他身價(jià)過億,英國女王、日本首相、美國總統(tǒng)等許多國家元首成為他的影迷。美國洛杉磯、舊金山、好萊塢及加利福尼亞州等數(shù)十個(gè)地區(qū)和城市分別命名“成龍日”。他拿到過無數(shù)大獎(jiǎng),全世界的影迷超過三億人,成為唯一在好萊塢星光大道上留下手印、腳印、鼻印,被美國《人物》雜志評選為一百位當(dāng)今全球最偉大影星的中國演員。雖然這成功的后面是他全身從頭到腳一百多處傷痕,十余次重傷,幾次差點(diǎn)搭上性命,但是,最終掌聲、鮮花和財(cái)富都屬于了他。
成功有的時(shí)候真是很諷刺,費(fèi)盡心血模仿別人,觀眾偏偏不買賬。不經(jīng)意的自然發(fā)揮,反而迎來了命運(yùn)之神的眷顧。成龍成功以后,很多媒體和觀眾把他形容為李小龍第二。其實(shí),在人們心底的李小龍不過是一個(gè)成功印象,無論是誰,繼李小龍之后獲得李小龍那樣的歡迎,都要被大家認(rèn)為是李小龍第二。
然而,成龍多次在不同場合公開表示,他從來就不想成為第二個(gè)李小龍,很多媒體諷刺他,既然不想成為第二個(gè)李小龍,那為什么還要模仿人家呢?在上海衛(wèi)視的訪談節(jié)目里成龍正面回答了這個(gè)問題:模仿是超越的一種嘗試,李小龍是一個(gè)值得敬仰,但又無須頂禮膜拜的人。有李小龍可以做得到,而我辦不到的事情;也有我可以辦得到,而他卻做不到的事情。
成龍的經(jīng)歷,不能不令人感嘆人生之艱辛,成功之曲折。假如命運(yùn)同樣賜予我們與成龍一樣的境遇,面對卑微的人生和無數(shù)次冷眼及傷痛,面對高不可攀的偶像,我們還有信心和毅力苦苦追求嗎?如果不能,就沒有理由抱怨命運(yùn)不公。