明黃色的臉龐,深凹的眼窩,飽滿的唇瓣,鼻尖細致的毛孔,寡言的嘴,爸爸是我讀不透的書。
他的眼光帶有他特別的倔強,放松著但緊閉的雙唇溢出逆反的預兆,深凹的眼窩盛滿了他眉間的思緒,他的模樣,我千百次地描摹,卻怎也描摹不透。
我是另一個他,我有他的模樣,有他的神韻,我的影子就像他的影子,可我為襯托他而生。
我說不出他像誰,找不到和他同類的人,因為他完全活成了自己,他是龐然世界中倔強的智慧生命,在世俗的洪流間屹立不動,或是接受自己心意的引領,時而順水,時而逆水。他憑充滿力量的大腦在精神世界中鮮明地活。因為他寡言,幾乎所有的精神成果都被他鎖在頭顱中。
即便如此,仍然有一絲一毫纖細的思緒泄出,在安詳?shù)目諝庵酗h轉。我抓住那其中的一絲金線,細細解讀。
一天中我與他說話的時間只有一個小時。多么可哀!但卻也足夠了。一天天的一個小時,可以填充我心中的空白,是為換來長久的陪伴作準備。我讀他的話,讀他的眼睛,我找到他那種掙脫繩網(wǎng)的思維方式,學會像他一樣在真實世界中尋找自己的影子,學會思考。
思考拯救了我,我這才知道爸爸為什么愛一個人坐在昏黃色的燈光里思考。思考能喚醒沉睡的個體,思考會讓人死而復生,思考是生命的目的!爸爸的思緒是剪不斷的風,微微弱弱地吹進我心里,而讀它,則是我甘愿做的。
在如蜂蜜般黏稠的黑色晚風里,我再一次細細思索爸爸的話,他的一切。他的一切都能讓我學習,我則貪婪地汲取?;椟S的燈光下,安詳?shù)目諝庵校职殖领o的側臉,是讓人讀不透的書。而我會一滴一滴地品讀,這是生存之道。
爸爸這本書,這本沉默寡言的書,他不會主動翻開,只能由我自己來。
這本書,需花我一生來讀。