我發(fā)下重誓以后再也不去醫(yī)院。
媽媽在醫(yī)院婦產(chǎn)科上班,男生嘛,這個地方我也不太方便隨便去,她遂將我放在心理咨詢室。
那是一條很長、很曲折、很幽暗的走廊,一眼望過去,看不到頭。咨詢室就在這條走廊盡頭的一間,那里的心理醫(yī)生阿姨看起來倒很年輕,很和藹。也許是怕我無聊,阿姨帶我去了沙盤室。沙盤室不大,三四平米左右,室內(nèi)點著莫名的香薰,格外好聞,令人很自然地放松下來。正中間擺放著一個巨大的沙盤,病人可以根據(jù)自己的喜好在上面隨意構(gòu)造自己的世界,而心理醫(yī)生就通過這個判斷病人的心理狀態(tài)。那時我年紀尚小,已經(jīng)允許便沖向沙盤開始擺弄,不到十分鐘,我就擺出了一個自以為得意的度假村模型,興高采烈地等待接受阿姨的夸獎。可她的臉上卻出現(xiàn)了擔(dān)憂的表情:“你的生命之河就要干涸了。”
煙霧繚繞,燈光淡淡,長廊昏黃。
從此之后,我的心中好像埋上了一個定時炸彈。阿姨的那句話總在我心頭繚繞不散。
平時遇到事情,我總會這樣想:這樣做會不會有什么危險?平時看到電視里抑郁癥患者跳樓、服毒自殺的場景,我總會想,會不會自己也有這么一天?平時父母看我的眼神略帶擔(dān)憂,我總會想:是不是我就要死了,父母卻不告訴我?
從此之后,我做事總是小心翼翼,想起自己很可能危在旦夕,就有種由衷的悲哀。
我最討厭的,莫過于體檢。
竭盡全力還是逃不過老師的監(jiān)控,我垂頭喪氣地走到抽血的醫(yī)生面前,將衣袖一挽,仿佛自我放棄一般,將手臂重重往桌上一摔,等待著抽血化驗。醫(yī)生抬起頭,厚厚的啤酒瓶底鏡片后面,露出一雙奇怪的眼睛。他拿起了我的手,用針輕輕在指頭上一扎,接了小小一試管的血,熟練地用棉花按住傷口。雖然抽完了血,我還是哭喪著臉,我怕的不是抽血這點微不足道的疼痛,而是化驗可能出現(xiàn)的問題。拿到體檢報告之后,我著實高興了好一陣,上面一沒有寫乙肝,二沒有寫癌癥。我拿著體檢單上躥下跳,慶祝自己又健康地活過了一年??v然如此,我還是很害怕體檢,生怕哪天拿到報告單一看,是不治之癥。
我常常想,自己死后的場景可能是這樣:靈堂里,掛著我碩大的黑白照片,同學(xué)們都來了,捧著黃色白色的花,流著眼淚不說話。我最好的兄弟、最好的朋友,每年清明節(jié)都回來悼念我,將可樂灑在墳前,聲音低沉地訴說著這一年中發(fā)生了什么:自己升學(xué)了,畢業(yè)了,乃至結(jié)婚了,生子了。地上的人已老,地下的人卻還是孩子。
我越想越多,越想越夸張,想到了各種各樣的死法:不堪生活重負,患上了抑郁癥,服毒,倒在床上郁郁而終;在住宅樓樓頂,一躍而下,死得轟轟烈烈;投河,在污濁的河水中沉淪,直至人事不清,再也醒不過來了……
直到寫下文章的今天,我媽才知道這件事,她驚訝地看著我說:“這些可都是恐死癥的癥狀了!”看完原委,突然又嘻嘻地笑了:“那個阿姨根本不是什么醫(yī)生,只是個實習(xí)生,到現(xiàn)在連執(zhí)業(yè)證明恐怕還沒拿到呢。”
“納尼?!”