穿越時(shí)空的柵欄,我風(fēng)塵仆仆地來(lái)到大一統(tǒng)的西漢王朝,狹長(zhǎng)的長(zhǎng)安街已無(wú)往日的繁華。我先來(lái)到一家小酒店,喝一碗酒來(lái)消解疲憊。店小二是個(gè)年紀(jì)和我相仿的小男孩,他笑嘻嘻地問(wèn)我:“客官,外地人吧 ?”我有點(diǎn)驚訝,他怎么知道我不是京城人,大概是聽(tīng)出我的口音了吧!喝完酒,我起身朝皇宮的方向走去。
傳說(shuō)中富麗堂皇的西漢皇宮建筑群就呈現(xiàn)在我的眼前,宏偉的氣勢(shì)跟史書(shū)上說(shuō)的一模一樣。我輕輕地松了一口氣,慢慢地向前走去。每道關(guān)口都把守很?chē)?yán),但我準(zhǔn)備充分,每個(gè)關(guān)口我都憑票而進(jìn),倒也順利。到了宮廷的門(mén)口,便有一個(gè)太監(jiān)攔住了去路,要我在那里等候傳召。他進(jìn)去后,不一會(huì)兒,我就被召見(jiàn)。跟著太監(jiān)進(jìn)入了大殿。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)高高的寶座上端坐著漢武帝劉徹,因?yàn)檎Z(yǔ)言不便溝通,我只好把我早就準(zhǔn)備的奏折呈上去,過(guò)了一會(huì)兒,只聽(tīng)見(jiàn)漢武帝喊了一聲“準(zhǔn)”,我心里的石頭才落了地,我很高興,因?yàn)槲医K于可以去見(jiàn)仰慕已久的太史公司馬遷了。
穿行在陰森森的獄道上,我的心冷冰冰的,幾乎凍結(jié)起來(lái)。這就是人們所崇拜、所敬仰的文學(xué)家、史學(xué)家司馬遷生活的地方。他就是在這里撰寫(xiě)中國(guó)第一部紀(jì)傳體通史——《史記》。我終于來(lái)到了司馬遷的牢前,透過(guò)結(jié)實(shí)的柵欄,一個(gè)穿著襤褸囚衣、頭發(fā)蓬亂、正在秉筆直書(shū)的人闖入了我的視野。他是那么的投入,絲毫沒(méi)有聽(tīng)到我的腳步聲,沒(méi)有感覺(jué)到有人正在注視著他。就在這時(shí),獄卒打開(kāi)了牢門(mén),“哐啷”一聲,我被鎖了進(jìn)去。老先生被這聲音驚擾,緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),抬起頭,用驚異的目光注視著我,似乎對(duì)于我這個(gè)不速之客的出現(xiàn)充滿了疑惑,可不一會(huì)兒又恢復(fù)了平靜,和緩地問(wèn)道:“你怎么被關(guān)進(jìn)來(lái)了?年紀(jì)這么輕,唉!”顯出無(wú)限的傷感。我告訴他來(lái)的目的是想知道他是怎樣寫(xiě)出“史家之絕唱”的。
他沉默了一會(huì)兒后說(shuō)道:“文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃賦《離騷》;左丘失明,厥有《國(guó)語(yǔ)》;孫子臏腳,兵法修列;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說(shuō)難》、《孤憤》;《詩(shī)》三百篇,大抵圣賢發(fā)憤之所為作也……”說(shuō)到這里,他顯然有些激動(dòng)。接著說(shuō):“吾非受難之第一人,吾之所以隱忍茍活,幽于糞土之中而不辭者,恨私心有所不盡,鄙陋沒(méi)世,而文采不表于后世也……”
聽(tīng)著他的話,我不由得想起臧克家的詩(shī)句:“有的人死了,他還活著。”是的,像司馬遷這樣的人雖死猶生,靈魂長(zhǎng)在。他受極刑而無(wú)慍色,隱忍茍活,完成了光耀千古的鴻篇巨制——《史記》,用血和淚鑄就了“史家之絕唱”,他與他的《史記》一樣光耀千古,為后人所敬仰。