是什么時(shí)候與你生疏了呢,我的爸爸?
小時(shí)候,你總愛帶我天南地北地走,游遍祖國山河。可那是,我的體質(zhì)比之現(xiàn)在,還要弱上幾分。每次回來,都免不了病一場(chǎng)。漸漸,也就不去了。于是我就坐在家里,聽你講你的故鄉(xiāng),南方溫和的安徽。我聽得很入迷,于是那遙遠(yuǎn)的安徽,從此就深深刻在我心里。那時(shí),我們一家人還只是住在七樓的舊房子里??晌液芟矚g。小小的我,只覺得家里微微昏暗的燈光,能與陽光相比肩了。
再大一些,你給我選了一架鋼琴,很漂亮,是黑色的。當(dāng)我把小手按在琴鍵上時(shí),忽然有了一種不真切的感受。你站在我身后,很是滿意的笑了,映在琴身的黑漆上。
那,該是我與你最親的時(shí)候了。
又大了許多,上了小學(xué)。我最不擅長的,當(dāng)時(shí)數(shù)學(xué)了,放學(xué)回家,若沒有數(shù)學(xué)考試,是最好的;若考好了,便可回家,讓全家人開心一陣,但若沒考好,我便不愿回去,就在樓下坐著,知道你或母親下來,把我領(lǐng)回去。
你給我講題,我卻聽不大懂。你便會(huì)發(fā)一頓脾氣,過了一會(huì),又接著講。我不明白,為什么你要在發(fā)火之后繼續(xù)講。但我直覺地明白,你待我不如從前親切了。窗外的陽光照進(jìn)來,連著你額上的汗,木桌上的題,一起被靜好的歲月框在畫框里?,F(xiàn)在回憶起來,是怎樣一幅精美的風(fēng)景。
五年級(jí)時(shí),我們搬家了。那是個(gè)倚著山的小區(qū),房間是兩層的,很大。有一個(gè)露天陽臺(tái),斜著的深藍(lán)屋頂。要比老屋好很多,可我不太喜歡。那架鋼琴被擺在餐廳,每當(dāng)有人來訪,你就要我彈奏一曲。我應(yīng)了。但我沒說,我討厭這樣。我仿佛看到,一道越來越寬,越來越深的鴻溝在將我與你的關(guān)系撕裂。我的心突然疼了一下,鋼琴聲戛然而止。我尷尬地笑笑,你卻沒有在意。
現(xiàn)在,我和母親來大連了,你卻依舊留在鞍山,我不知道你一個(gè)人住在那么大,那么空的房子里,會(huì)不會(huì)害怕。你曾告訴我你小時(shí)是很膽小的。我不得不承認(rèn),我現(xiàn)在很擔(dān)心你。
每個(gè)周末,你都回來。我甚至不希望你來了——我實(shí)在討厭這種離別的感覺。
直到有一次,你把一疊動(dòng)車票交給母親,讓她拿到公司報(bào)銷。我向母親要了過來,輕輕地一張張點(diǎn)著數(shù)。一張比一張沉,我好像有點(diǎn)拿不動(dòng)了。
晚上,我在客廳練琴,你正興致頗高的看著電視,又看看我,似乎在猶豫什么。突然,屋里一下安靜了——我停下彈琴,你關(guān)了電視。我就走過去,坐在你身邊,一邊數(shù)著你已數(shù)不清的白發(fā),一邊央求你講你小時(shí)的故事給我聽。
父親,你老了;我,也長大了。
但,父愛,依舊重如山。
也許,我們從未疏遠(yuǎn)過吧,我的爸爸。