我曾種下一棵橘子樹(shù),它的年輪里刻下了我成長(zhǎng)的痕跡。
剛種下時(shí),橘子樹(shù)還是一株小樹(shù)苗,輕輕嫩嫩的枝葉,十分纖弱。我就在旁邊給它圍上一圈柵欄,生怕它會(huì)有丁點(diǎn)兒閃失。那時(shí)我也小小的,護(hù)著我的,是媽媽。不同的是,媽媽護(hù)我時(shí)更多了一份勇敢的愛(ài)。有一次,年幼的我正在田間觀摩兩只蛐蛐的“戰(zhàn)事”,突然一條大蛇吐著紅信緩緩爬來(lái),嚇得我一動(dòng)也不敢動(dòng),“哇”地一聲大哭起來(lái)。媽媽聞聲趕來(lái),看到地上的蛇,一把抓起來(lái)扔出老遠(yuǎn)。我十分崇拜地看著媽媽,說(shuō)道:“媽媽真勇敢,連蛇都不怕。”媽媽不語(yǔ),只是笑笑。直到后來(lái)我看到媽媽竟被一條小蛇嚇得尖叫,我才明白,原來(lái)媽媽也怕蛇的,只是那時(shí),對(duì)我的愛(ài)讓她忘記了害怕。
夏天的太陽(yáng)火紅火紅的,照得橘子樹(shù)似乎也變紅了。“在這樣的太陽(yáng)下,橘子樹(shù)一定會(huì)很快長(zhǎng)大的。”媽媽說(shuō)。“橘子樹(shù)曬了太陽(yáng)就能很快長(zhǎng)大嗎?那我也多曬曬太陽(yáng)吧。”我說(shuō)道。媽媽搖了搖頭:“你又不是樹(shù),如果你想快點(diǎn)長(zhǎng)大,你就得多吸取養(yǎng)分——知識(shí)就是你的養(yǎng)分。”我似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。我知道,祖父有很多書(shū),像古今中外的名著、童話寓言以及各種名人語(yǔ)錄之類的,擠了滿滿一書(shū)柜。于是我就常常拿來(lái)看,其實(shí)那時(shí)我也看不懂,只是媽媽說(shuō),等我把它們都看完我就長(zhǎng)大了。
最終我也沒(méi)能把它們看完,橘子樹(shù)卻長(zhǎng)得比我高許多了,而我也長(zhǎng)得跟媽媽差不多高。那天,媽媽從井里打了一桶水往屋里提,上臺(tái)階時(shí),踩到一根木棍,險(xiǎn)些滑倒。我一個(gè)箭步?jīng)_過(guò)去,把她扶住:“媽媽小心——我來(lái)幫你提。”媽媽輕輕地?fù)崦业念^,笑著道:“孩子長(zhǎng)大了,也知道幫媽媽了。”我低頭竊笑,用腳尖點(diǎn)了點(diǎn)的地,又指著橘子樹(shù)道:“媽媽,橘子樹(shù)也長(zhǎng)大了,你看,它的葉子多綠呀,沒(méi)準(zhǔn)兒今年秋天就能結(jié)出小橘子了。”
那年的秋天,橘子樹(shù)沒(méi)能結(jié)出小橘子;那年的秋天,最疼我的曾祖母走了,在我還在睡夢(mèng)中時(shí)就走了,沒(méi)有同我道別。那個(gè)夜晚,家里很忙碌,不會(huì)有人注意到我坐在院子一角仰望星空,輕輕啜泣。只有媽媽,她走過(guò)來(lái),給我披上一件外衣,把我抱在懷里,輕輕拍打我的后背,什么也沒(méi)有說(shuō),只是陪我望著星空,哼著那幼時(shí)聽(tīng)過(guò)的兒歌。那個(gè)寒夜,媽媽讓我的心里第一次涌起一股濃濃的暖意。秋天里,橘子樹(shù)的葉子也不會(huì)黃,只是變得墨綠;在媽媽的懷抱里,我也不會(huì)哭泣,只會(huì)更加堅(jiān)強(qiáng)。
又是一個(gè)秋天,我從學(xué)校回來(lái),還帶回一張學(xué)校演講比賽“優(yōu)勝獎(jiǎng)”的獎(jiǎng)狀。媽媽把它貼在墻上,對(duì)我說(shuō):“以后你獲得的獎(jiǎng)狀都要貼在這面墻上,要貼滿滿的一墻。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭,默默下定決心:一定要貼滿滿的一墻!媽媽又神秘地說(shuō)道:“我要給你一點(diǎn)獎(jiǎng)勵(lì)。”我滿心期待,只見(jiàn)她攤開(kāi)雙手,手中竟是一個(gè)橙色的橘子。“是橘子。”我叫道。媽媽點(diǎn)了點(diǎn)頭:“橘子樹(shù)已經(jīng)結(jié)果了。”我沖到橘子樹(shù)下,看著那一樹(shù)黃橙橙的橘子,橘香撲鼻而來(lái),甜甜的,我知道,那是喜悅的味道。
我與橘子樹(shù)一同長(zhǎng)大,在它的每一種色彩里也都有著我成長(zhǎng)的印記。青色是愛(ài)的勇氣,紅色是成長(zhǎng)的渴望,綠色是懂事的分擔(dān),墨綠是不哭的堅(jiān)強(qiáng),橙黃是收獲的喜悅。我和橘子樹(shù)就像是一對(duì)孿生兄弟,一同接受歲月的洗禮,在成長(zhǎng)的路上留下淺淺的痕跡。
我曾種下一棵橘子樹(shù),它見(jiàn)證了我在媽媽的呵護(hù)下茁壯成長(zhǎng)。