現(xiàn)在的時(shí)間接近明日了,我第一次覺(jué)得今天與明天那么的接近,相差只有一秒或者一秒都不到。深夜的寂靜使我很想描述一下我周?chē)膱?chǎng)景,我獨(dú)自坐在電腦桌前,背后是我床前的小燈,發(fā)出暗暗的暖黃色的光澤,從一個(gè)點(diǎn)暈染開(kāi)來(lái),在我的身旁定住。這是屋子里的一半溫暖又暗沉的格調(diào)。而我的左肩,洋洋灑灑的則是半夜的清冷的月光,毫不留情的穿透窗簾,冰冰的擲在地上。這兩種格調(diào)互相掙扎,又默默的調(diào)和著,在這個(gè)時(shí)分總是顯得格外的寂寞。這樣寂寞的時(shí)刻,總使我想起,《金陵十三釵》中的別樣風(fēng)情的趙玉墨。我覺(jué)得晚上在一個(gè)人的屋子里,讀這本小說(shuō),是一件有點(diǎn)恐怖的事。描寫(xiě)的逼真的戰(zhàn)爭(zhēng)中的廢墟、硝煙好像就在眼前,無(wú)數(shù)人的悲慘哭聲好像就在耳邊,一個(gè)個(gè)沒(méi)有掙扎也不能掙扎的生命好像就剛剛失去反抗的力量。一次次的翻動(dòng)書(shū)頁(yè),即使我已經(jīng)知道結(jié)局還是不希望結(jié)局像原定的情節(jié)一般上演,刺刀和炮彈不停轟炸這個(gè)只??諝さ哪暇┏?,只有教堂里糾葛的情感的藤蔓還在塵土中掩人耳目的生長(zhǎng)著。盡管我勸說(shuō)自己這只是一本小說(shuō),一個(gè)虛構(gòu)的故事,但我的潛意識(shí)仍舊愿意相信姨媽孟書(shū)娟陳述是真的,不樂(lè)意見(jiàn)到生命悲慘的結(jié)局,卻希望戰(zhàn)爭(zhēng)之花的輝煌是真實(shí)的。我是一個(gè)糾結(jié)的讀者,這也是一個(gè)糾結(jié)的故事。幾條情感的線索秘密的,緊湊的編織著威爾遜福音堂的歷史。我是欣賞趙玉墨的,她外而知書(shū)達(dá)理,又不使張揚(yáng)和風(fēng)情。最重要的,在這16個(gè)女學(xué)生的小糾葛和爭(zhēng)吵中,趙玉墨的識(shí)大體就顯得特別的突出了。她隨身帶著一把精巧的小剪刀,當(dāng)日本人在地窖上打轉(zhuǎn)是她緊緊地握著這把代表著她最后尊嚴(yán)的小剪刀;當(dāng)戴濤應(yīng)聲倒地的時(shí)候,她的心里發(fā)出一絲一絲的悲痛蔓延了每一絲凌亂的發(fā)梢,教父做完禱告后她默默的留在了墳?zāi)怪?,用她能裝下許多人的心,做一個(gè)癡情的女子;當(dāng)她妄圖利用法比*阿多那多時(shí),真誠(chéng)而有虛偽,卻依舊把身世講的那么動(dòng)人,那么讓人憐惜,使法比不斷聯(lián)想20多年前那場(chǎng)不存在的錯(cuò)過(guò)。小說(shuō)的好處就是它能夠不省篇幅的細(xì)致的描寫(xiě),這和電影的出入還是很大的,人物的關(guān)系更加復(fù)雜,情節(jié)也更加復(fù)雜,歷史感就越發(fā)的顯得濃厚了,重要的是這樣的有缺點(diǎn)的趙玉墨更加豐滿了,整容后的趙玉墨也更加耐人尋味了。
與這些老成和世故的風(fēng)塵女子相比,女學(xué)生們的稚嫩和孩子氣證明了她們的確是十六個(gè)地地道道的女學(xué)生,不容懷疑。甚至她們的身上還有著,大城市中小地主子女的驕傲氣息。她們拒絕,交出女人們的兩顆麻將,是最初的表明她們下定決心要?jiǎng)澏ń缦?。后?lái)她們她們醒悟的太晚了,在豆蔻死后,她們才想起曾經(jīng)與她爭(zhēng)執(zhí)的一碗湯,可是這已經(jīng)來(lái)不及了,這一切已經(jīng)隨著豆蔻和那四根握著的琴弦一同消失在南京城的上空了。書(shū)娟厭惡喝了泡阿顧的水,厭惡那些女人在李全有、戴濤和王蒲生面前搔首弄姿,厭惡徐小愚的善變和莫名的驕傲,甚至在小愚幾乎要帶她和父親離開(kāi)南京城的最后的眼光里,書(shū)娟仍用冷冷眼睛對(duì)視不肯透出絲毫的妥協(xié),表現(xiàn)出小女孩之間最頑強(qiáng)的倔強(qiáng),不顧生命的倔強(qiáng),她甚至厭惡自己的父母對(duì)妹妹的偏愛(ài)把自己獨(dú)自一人留在南京城里,每天呼吸著這里毫無(wú)生氣的味道。但是他又是幸運(yùn)的,她記錄了從1937年12月13日開(kāi)始發(fā)生的所有事,記錄了南京的災(zāi)難。
如果說(shuō)女人們的柔情使教堂一直彌漫著脂粉的香氣,那么軍人們的鐵血和堅(jiān)強(qiáng)就是這里最后的圍墻,掩蓋著所有的嬌慣和小脾氣。李全有和王蒲生是兩個(gè)大難不死的戰(zhàn)俘,被埋尸隊(duì)的成員搭救了下來(lái),和秦淮河的女人們一起躲在狹小的地窖里。他們也曾經(jīng)期盼著重生,地窖里歌舞升平的那天晚上,書(shū)娟的目光里看見(jiàn)了豆蔻和浦生私定終生,可怕的是厄運(yùn)并沒(méi)有因?yàn)檫@樣而逃離,因?yàn)橛腥嗣孛軐⑺麄兊那闆r泄露給日本軍官,浦生和李全有大難不死的生命又一次不出意外的經(jīng)歷了死亡,浦生和豆蔻就這樣一前一后的離開(kāi)了人世間。戴濤,曾經(jīng)讓書(shū)娟崇拜過(guò),那是在他和趙玉墨跳舞之前。可是現(xiàn)在的戴濤早就成了趙玉墨的囊中之物,于是書(shū)娟不再期望反而開(kāi)始唾棄。一天月光很清冷的晚上他和趙玉墨登上了房梁頂,堅(jiān)定的說(shuō)為了玉墨的邀請(qǐng)一定會(huì)活下去,也許是同阿顧和紅菱說(shuō)的賴(lài)活著很相似,可是玉墨并不知道這是最后的告別,她失望了,也許她并沒(méi)有失望,她一直一直的活了下去。
歷史是一種擁有時(shí)間的厚重感的東西,歲月使它和當(dāng)代產(chǎn)生不同。中國(guó)人的歷史大概只有中國(guó)人能懂,而威爾遜福音堂的歷史大概也只有真正在教堂里生活過(guò)的人才能懂,或是玉墨,或是書(shū)娟,而我這個(gè)局外人只是觀望而已。
【一些想說(shuō)的】:(這部分和本文無(wú)關(guān))我在一些帖子后面的跟帖中常常看到這樣的話“如果你不懂,請(qǐng)你閉嘴”。我想我應(yīng)該是十分不欣賞這句話的,我覺(jué)得這句話本身就存在問(wèn)題,懂和不懂什么才是界限呢?學(xué)富五車(chē)算是懂了嗎?有這樣一句話叫一山更比一山高,當(dāng)你站在小山坡上時(shí),你不敢發(fā)言,因?yàn)槟闩麦@擾了珠穆朗馬峰的高大和嘲笑,但是如果有一天你站在珠穆朗瑪峰上時(shí),你又會(huì)不會(huì)懼怕來(lái)自外太空的嘲笑呢?就是作為一個(gè)國(guó)家的最底層的公民,他也有發(fā)言的權(quán)利,即使只是一點(diǎn)牢騷。當(dāng)然我這個(gè)觀點(diǎn)你也可以試圖去扳倒,比如你可以這樣說(shuō):不懂亂說(shuō)是在擾亂正常的文化交流。我只能說(shuō)這個(gè)文化圈子真小。