學習的時候,心里總是很煩亂:有時糾結于過去,有時又迷茫于未來。以至于我做事的效率異常的慢。今天我在翻看《朝花夕拾》,翻著一會兒,思想又游離于書本外斑駁的桌子上,手同時麻木地翻頁;不久又覺得不妥,未免太過應付,于是又翻回來,翻到第一句話——“我常想在紛擾中尋出一點閑靜來,然而委實不容易”。我的心忽然地沉靜下來。原來魯迅先生也跟我一樣呵,而轉念一想,我卻沒有資格跟他一樣,他是那樣地忙碌,我不示是個愚笨學生罷了。就這樣,我讀起來,會晤早已消逝多時的老朋友——書。沉醉于氤氳在心中的書香。
魯迅的文筆中多是帶著濃重的批判味道,簡潔而不失風采,沉重又不乏樂觀,總是讓我讀出一種奇異的趣味。那種灰諧的表現(xiàn)力是我所見過的散文中絕無僅有的。我無比清晰地感受到卑俗與丑惡、初真與純凈在生活中起著如此激烈的矛盾,文中的對比和借喻令人深思。我讀得最為淋漓盡致的大概算是《狗。貓。鼠》這一篇,“其實人禽之辨,本不必這么嚴”,見解之獨到,若望穿歲月,會發(fā)覺舊中國離我們很遠很遠,但設身處地又有強烈的同感,這就是所謂經(jīng)典的魅力。它正義的人以光明的寄托,給俗氣的人以超凡的思想,我又屬于哪種?——可以說,我曾接近于前者,但遠離書籍的一段虛無時光中,我都已經(jīng)聽見我墜落的腳步,竟已和后者無異。
同樣令我感受深刻的,是那平和的回憶之韻。《朝花夕拾》那是在過去拾取光明、希望。他始終在對比之中思考與領悟,這才是真正的回憶。而我在回憶中常犯錯誤,甚至令我將欲身陷沼澤,愈發(fā)迷失——我過于迫切地想重返過去的榮譽,然而以往的一切春天都無法復原,只會讓人在空想中枯瘦;于是我又計算著未來。終于我發(fā)現(xiàn)手頭的一切才是最重要的,根本不必糾結,不必患得患失。
書中最大快人心的,于我來說乃是對“正人君子”的譏諷。如《父親的病》一章中,庸醫(yī)之虛偽、故弄玄虛,仍一副怡然自得之態(tài)。“正人君子”受盡傳統(tǒng)觀念的束縛,尊妄自大,毫無獨立人格,迂腐至極,卻又毫不知情。例如今晚我在教室寫作業(yè),立即便有人笑我傻。理由是這項作業(yè)八成不用交,顯得自己聰明、深明大義、受人擁戴。我從不覺得這樣寫作業(yè)沒有意義,像他們那樣應付的形式,我覺得作業(yè)不如不做。更壞的是他們不但亂寫、抄襲答案,還傳染這種風氣,蠱惑人心。我只是覺得很是好笑,忽然覺得在生活中,用魯迅這種獨到的眼光隨處評評判判,倒也是一件快意事。
合上書,紊亂的心收斂了,平和了,清新了。