記憶中有面爬滿(mǎn)爬山虎的墻,墻后是幼年時(shí)留下的斑駁的影像。墻前是株婀娜的桂花樹(shù)。
——題記
又站在這老屋的門(mén)口,私下去尋覓記憶中帶給我無(wú)限歡樂(lè)的墻。卻怎么也尋不著我魂?duì)繅?mèng)縈的它。舅母從門(mén)里探出來(lái)問(wèn)我在干什么。我惘然回過(guò)頭去:“院后那面隔著后山的墻呢?”“早拆了,你阿公走后沒(méi)多久就拆了。再說(shuō),你找那做什么?”舅母不以為然的擺擺手,走進(jìn)了里屋。對(duì)墻的思念自然是無(wú)人理解。
我靠在桂花樹(shù)下,腦海中浮現(xiàn)出多少幼年的影像。曾以為七零八落的記憶碎片中又被重新拼湊起來(lái),那不正是我們夢(mèng)里的墻?
四五歲時(shí),覺(jué)得墻很高,從來(lái)不敢試著爬上去,只是依著墻扯那上面纏滿(mǎn)的爬山虎。阿公就坐在墻邊瞇著眼看我。阿公很喜歡我,總說(shuō)我乖巧伶俐,因此常盼著我回鄉(xiāng)下。阿公是老中醫(yī),身上有淡淡的草藥香。我和阿公就靠著墻說(shuō)話,不一會(huì)兒我就睡著了。醒來(lái)時(shí),阿公總是笑瞇瞇地看著我,一邊給桂樹(shù)澆澆水。那時(shí)的桂花樹(shù)矮矮的,同我一般還未長(zhǎng)大。阿公說(shuō)。墻是護(hù)著桂花樹(shù)的,不讓他被風(fēng)雨侵蝕。果然,那株小小的桂花一直安然的長(zhǎng)大。
再回去時(shí),我已經(jīng)十一歲,墻對(duì)于我而言,變得不再高大了,我輕而易舉的可以坐到墻頭,去聞那盛開(kāi)的桂花的芬芳。阿公卻不再似六年前那般,而是顯現(xiàn)出了暮年的安詳。陽(yáng)光下,我和阿公一個(gè)坐在墻頭,一個(gè)坐在墻下曬太陽(yáng)。我對(duì)阿公說(shuō):“桂樹(shù)高了,墻卻矮了。”阿公聽(tīng)了只是笑,對(duì)我說(shuō):“丫頭,墻會(huì)一直守著桂花開(kāi)呢。”那畫(huà)里似乎藏著絲絲不可名狀的憂(yōu)傷,我卻想不明白阿公的話。
時(shí)隔幾年,阿公已逝世三年。桂花樹(shù)長(zhǎng)得比我要高了許多,而那墻與墻下的阿公,都去了何處呢?我看著桂樹(shù),它的枝條在風(fēng)中搖曳,似是想對(duì)我道出他對(duì)墻的思念。我與花,一人一樹(shù),竟是相對(duì)無(wú)言。一行清淚順著臉龐捐落,含著我的千般想念。
我那記憶中的墻,我那記憶中的阿公。此刻輕輕道一聲想念。替我,也替著孤獨(dú)的桂花樹(shù)。