“噠-噠-噠……”一陣陣?yán)鲜娇p紉機(jī)的聲音從一處長(zhǎng)滿(mǎn)爬山虎的灰色小平房里傳出。伴著午后暖暖的陽(yáng)光,凝結(jié)在浮動(dòng)的空氣中,輕盈地飄向那條名叫回憶的路上。
我的童年就是在外婆與縫紉機(jī)的陪伴下度過(guò)的。記憶中,外婆是個(gè)瘦小的老女人,坐在笨重的縫紉機(jī)前更顯得渺小。但她并非看起來(lái)那么柔弱,靈活的操作和嫻熟的技巧使她和縫紉機(jī)成為了一對(duì)好戰(zhàn)友,配合得默契十足!
小時(shí)候認(rèn)為外婆對(duì)縫紉機(jī)似乎比對(duì)我還好。每天清晨,她都要用毯子彈一遍,白紗擦一遍,再小心翼翼地給零件上些機(jī)油,保持它的潤(rùn)滑度,生怕它落了灰!
外婆似乎是個(gè)天生的縫紉家,而她的好戰(zhàn)友與其稱(chēng)做縫紉機(jī)不如叫作繡花機(jī),任何東西,不論破損到什么程度,只要在“她倆”的手里都能變得完美無(wú)瑕。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的也都喜歡來(lái)找外婆做衣裳、補(bǔ)衣裳,還特地送一個(gè)“十里大繡娘”的外號(hào),意思是方圓十里都沒(méi)人能比上我外婆的本領(lǐng)!
午后的陽(yáng)光,透過(guò)窗隙輕柔地照射在指間。我喜歡趴在桌前看外婆補(bǔ)衣裳,而外婆總是端坐著身子,微微前傾,使自己與縫紉機(jī)保持一定的距離。一手拿著需要補(bǔ)改的衣服,一手控制著針眼的方向。她輕抿著雙唇,一只腳像踩蹺蹺板一樣前后擺動(dòng)著,發(fā)出“吱吱呀呀”的聲音,與縫紉機(jī)的“噠噠”聲融合在一起,就仿佛是一首華爾茲舞曲,輕快、甜蜜,連空氣都似乎緩慢了下來(lái)。我撐著胖鼓鼓的臉頰,眼皮伴著節(jié)奏分明的縫紉機(jī)聲,眨呀眨的。外婆微笑著,時(shí)不時(shí)抬頭看看靜觀的我,將粗糙而靈巧的手指繞過(guò)潔白的棉線(xiàn)。小時(shí)候只以為是光點(diǎn)在眼前跳動(dòng),現(xiàn)在想想,真是別有一番幸福的味道!
我長(zhǎng)大后,外婆因?yàn)殚L(zhǎng)期縫紉而熬壞了眼睛。媽媽說(shuō)什么也不讓外婆再縫。而那臺(tái)曾養(yǎng)活過(guò)媽媽、舅舅的縫紉機(jī)便被擱置在倉(cāng)庫(kù)里。媽媽也曾允諾給外婆買(mǎi)臺(tái)新式的,可外婆說(shuō)什么也不肯要。是??!這臺(tái)留下我童年生活以及象征著時(shí)代滄桑的“古董”又怎能和高科技相提并論呢?
午后我獨(dú)自坐在桌前,耳畔又響起了那熟悉的“噠噠”聲。不知是這串陽(yáng)光勾起了悠長(zhǎng)的回憶,還是回憶讓這絲陽(yáng)光如昨日般溫暖。頃刻間,我又一次輕合雙眼,像孩童一般安穩(wěn)地睡去。夢(mèng)中,依舊是那個(gè)瘦小的老人和那臺(tái)老式縫紉機(jī),而夢(mèng)中的那個(gè)身影,我又有多久不曾探望?
的確,有這樣一種聲音,催促著我們成長(zhǎng),更有這樣一種聲音,見(jiàn)證了時(shí)光的流逝!縫紉機(jī)老了,外婆老了,失去光彩的歲月讓人心酸,讓人惆悵……再回首,與外婆攜手走過(guò)的這段被歲月剪得細(xì)碎的時(shí)光還搖曳在金黃中。我不想也不敢去計(jì)算外婆還能陪我的時(shí)間。我只知道,我已能數(shù)清她的黑發(fā)。我多想回到從前,哪怕只有一天,讓我再一次趴在桌前,看著外婆,聽(tīng)著縫紉機(jī)的‘噠、噠”聲,再一次與步履瞞姍的她走過(guò)門(mén)前的鵝卵石小路……
“噠噠噠,噠噠噠……”