“噠-噠-噠……”一陣陣老式縫紉機的聲音從一處長滿爬山虎的灰色小平房里傳出。伴著午后暖暖的陽光,凝結(jié)在浮動的空氣中,輕盈地飄向那條名叫回憶的路上。
我的童年就是在外婆與縫紉機的陪伴下度過的。記憶中,外婆是個瘦小的老女人,坐在笨重的縫紉機前更顯得渺小。但她并非看起來那么柔弱,靈活的操作和嫻熟的技巧使她和縫紉機成為了一對好戰(zhàn)友,配合得默契十足!
小時候認為外婆對縫紉機似乎比對我還好。每天清晨,她都要用毯子彈一遍,白紗擦一遍,再小心翼翼地給零件上些機油,保持它的潤滑度,生怕它落了灰!
外婆似乎是個天生的縫紉家,而她的好戰(zhàn)友與其稱做縫紉機不如叫作繡花機,任何東西,不論破損到什么程度,只要在“她倆”的手里都能變得完美無瑕。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的也都喜歡來找外婆做衣裳、補衣裳,還特地送一個“十里大繡娘”的外號,意思是方圓十里都沒人能比上我外婆的本領(lǐng)!
午后的陽光,透過窗隙輕柔地照射在指間。我喜歡趴在桌前看外婆補衣裳,而外婆總是端坐著身子,微微前傾,使自己與縫紉機保持一定的距離。一手拿著需要補改的衣服,一手控制著針眼的方向。她輕抿著雙唇,一只腳像踩蹺蹺板一樣前后擺動著,發(fā)出“吱吱呀呀”的聲音,與縫紉機的“噠噠”聲融合在一起,就仿佛是一首華爾茲舞曲,輕快、甜蜜,連空氣都似乎緩慢了下來。我撐著胖鼓鼓的臉頰,眼皮伴著節(jié)奏分明的縫紉機聲,眨呀眨的。外婆微笑著,時不時抬頭看看靜觀的我,將粗糙而靈巧的手指繞過潔白的棉線。小時候只以為是光點在眼前跳動,現(xiàn)在想想,真是別有一番幸福的味道!
我長大后,外婆因為長期縫紉而熬壞了眼睛。媽媽說什么也不讓外婆再縫。而那臺曾養(yǎng)活過媽媽、舅舅的縫紉機便被擱置在倉庫里。媽媽也曾允諾給外婆買臺新式的,可外婆說什么也不肯要。是??!這臺留下我童年生活以及象征著時代滄桑的“古董”又怎能和高科技相提并論呢?
午后我獨自坐在桌前,耳畔又響起了那熟悉的“噠噠”聲。不知是這串陽光勾起了悠長的回憶,還是回憶讓這絲陽光如昨日般溫暖。頃刻間,我又一次輕合雙眼,像孩童一般安穩(wěn)地睡去。夢中,依舊是那個瘦小的老人和那臺老式縫紉機,而夢中的那個身影,我又有多久不曾探望?
的確,有這樣一種聲音,催促著我們成長,更有這樣一種聲音,見證了時光的流逝!縫紉機老了,外婆老了,失去光彩的歲月讓人心酸,讓人惆悵……再回首,與外婆攜手走過的這段被歲月剪得細碎的時光還搖曳在金黃中。我不想也不敢去計算外婆還能陪我的時間。我只知道,我已能數(shù)清她的黑發(fā)。我多想回到從前,哪怕只有一天,讓我再一次趴在桌前,看著外婆,聽著縫紉機的‘噠、噠”聲,再一次與步履瞞姍的她走過門前的鵝卵石小路……
“噠噠噠,噠噠噠……”