于連縱觀他極其短暫,卻充滿波折動蕩的年輕生命,流淌著太多矛盾和復(fù)雜。對此,人們可以做出很多批評,是個小私者盲目追求個人利益的悲??;一個野心家的毀滅;一個反封建的犧牲品等等。就我以為,說于連是個個人主義的野心家固然沒錯,但不如說他是一個追求幸福而又不幸走向歧途的人更為確切些。自然這種歧途不是簡單的社會背景所造成的,而是來自他內(nèi)心的更深處的矛盾本質(zhì)。時間已經(jīng)給了作者和作品最無私而又公正的批評,我的閱讀態(tài)度自不能像對待暢銷書那樣肆無忌憚,又不能對言情小說那樣不置可否。引領(lǐng)我啃完這本的是其本身的巨大魅力。作者從一紙簡單刑事案件資料中展示出那個時代廣闊的社會畫面,把一個普通的刑事案件提高到對一十九世紀(jì)初期法國資產(chǎn)階級社會制度,進(jìn)行歷史和哲學(xué)研究的水平。
平民出身,較高文化,人家庭教師,與女主人發(fā)生戀情,是露。槍殺戀人,被判死刑,是他一生的骨架。追求幸福的熱情和毅力,對階級差異的反抗鎖上表現(xiàn)出近乎英雄的氣概就是動人的血肉,作者用淡化物質(zhì)的描寫而突出心靈跟蹤的手法強化的,正是于連處于青年沖動下追求幸福“英雄夢想”經(jīng)歷,這是對那個社會形態(tài)的反抗,也是對碌碌無為,虛度青春的反抗。年輕有為青年表面上看是被毀于病態(tài)的愛情,實際上時被毀于病態(tài)的法國社會。
斯丹達(dá)爾說過:“一個人的幸福不取決于智者眼中的事物的表象,而是取決于他自己眼中的事物的表象。”入獄之前,于連是在社會這根“竹竿”上攀登,以他人(智者)的眼睛看待事物,所以他要三十歲當(dāng)上大司令,或者當(dāng)上年薪千萬的主教;他要受到巴黎美婦人的青睞,以誘惑和征服貴族女人為“責(zé)任”;他要擠進(jìn)上流社會,甚至真的以為是個大貴族的私生子,凡此種種都是“智者眼中的事物的表象”,即他人的承認(rèn),社會的承認(rèn)。
其實,于連已經(jīng)成功了,即使他犯罪入獄后,他仍有可能逃跑,他若放棄尊嚴(yán)表示屈服。于連的“成功”并沒有給他帶來幸福,反而是他的失敗促使他走上幸福之路。紅與黑是象征賭盤上的紅點黑點,而輪盤則象征人生的游戲等。我認(rèn)為紅色還可以象征于連追求人生的意義,而黑色就代表社會中形形色色為了自己的利益而拼命奔波,卻不理解自己存在真正意義的生存狀態(tài)吧!
在社會現(xiàn)實阻礙實現(xiàn)抱負(fù)時只有兩種選擇:退避或反抗。那些當(dāng)著小職員不求上進(jìn)、整天抱怨生活乏味的青年就是退避者。這個時代當(dāng)然不歡迎虛偽的言行作為手段,但仍需要對生活的熱情來反抗空虛的度日。這樣,于連悲劇性的結(jié)局除了昭示“個人反抗行不通”外,就有了對當(dāng)今社會更實際的意義。我們不難發(fā)現(xiàn)在這種幸福的標(biāo)準(zhǔn)是以社會和他人的標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn),追求他人和社會的承認(rèn)。實質(zhì)上,他并沒有獲得多少快樂和幸福,反而使他處在一種緊張狀態(tài),僅僅是感到“快樂的道路極點”,興奮地跑來跑去,一種“野心家實現(xiàn)后的狂喜”,只是片刻激情而已,剩下的是想著緊接著應(yīng)該在制定一個計劃。