古語云:“讀萬卷書,行萬里路。”人本來生于天地之間,卻因文明日繁而心縈于世務,身陷于塵網(wǎng),不得親近自然,在鋼筋水泥與桌椅之間,唯一使我們能親近自然、了解自己的方法,即是閱讀了。
若說文字是有靈魂的,那么由萬千文字組成的文章便是一篇靈魂史詩,我眼中的閱讀,需要我們去體、會、悟。
對于閱讀起始的年齡,在我看來,并不局限于識字之后,反之,人從出生的那一天起,就開始了閱讀。那時的閱讀,可以是廣告牌上零星幾個大字,抑或是商標上一串串英語字母。即使看不懂,也無傷大雅,因為那只是閱讀的第一階段——體驗。閱讀,并不需強求體會到作者想表達的每一層深意,閱讀先是一種美的體驗:體驗語言華麗或樸素之美;體驗結構錯落或工整之美;體驗選材新穎或平凡之美……這些體驗都是直觀而感性的,是人與生俱來的能力。
人類是如何進步的?答曰:由感性變?yōu)槔硇?。閱讀的進步也是如此,在體驗之后就是領會。那位陶潛先生曾在《五柳先生傳》中寫道:“好讀書,不求甚解,每有會意,便欣然忘食。”可見,早在遙遠的晉代,領會就已占據(jù)了閱讀目標中的一席之地。領會是更深一層的體驗:領會作者意圖;領會特殊含義;領會寫作手法。領會的過程,更像是一個分析的過程:為什么春風又“綠”江南岸,而不是又到、又過?為什么東坡正值壯年卻要在《江城子》中自稱“老夫”?子厚筆下的驢與虎真的僅僅闡述了蠢驢活該被智虎吃的道理嗎?凡此種種,都是需要我們在閱讀中去領會的。
剛才講了感性到理性的閱讀階段,頗有“看山不是山,看水不是水”的意味,而閱讀的最高境界,類似“看山仍是山,看水仍是水”的玄妙——即是“悟”。俗話說:“腹有詩書氣自華。”這“氣”從何而來?自然是悟來的。在閱讀的天地中漸行漸遠,就會發(fā)現(xiàn)語言、結構、立意等都不再重要。那些流傳千萬世的經典,看似平淡無奇,卻屹立不倒,正是因為他們給予了我們充足的“悟”的空間:《夸父追日》是“知其不可為而為之”的勇氣;《愚公移山》是“子子孫孫無窮匱也,而山不加增,何苦而不平”的遠見;《陳涉世家》是“王侯將相寧有種乎”的志向……在悟的過程中,我們體會到了文章字里行間的精氣神,并將其吸收、消化。所以說,閱讀的最高境界,也是其最根本,就是以文字的靈魂,塑造我們的靈魂。
然而在這個科技迅速發(fā)展的年代,傳統(tǒng)的紙張閱讀方式逐漸被各類電子讀物取代,各類公共場合隨處可見“低頭族”閱讀的身影:或是捧著電子書;或是翻著各類社交媒介中零碎的段子??萍家呀泿覀冏呦蛄?ldquo;碎片化閱讀”的時代,我個人并不喜歡這種閱讀方式,這種閱讀方式如同由各種布片組成的一件衣服,即使每片布都是高級的綾羅綢緞,也毫無美感而言。
話又說回來,“碎片化閱讀”能很大程度拓寬我們的知識面,且耗時不多,故可以嘗試,但始終不應被當作最主要的閱讀方式。
體驗、領會、悟得閱讀之美,以文字的靈魂重新塑造我們的靈魂。“人本來生于天地之間,卻因文明日繁而心縈于世務,身陷于塵網(wǎng)。”由塵網(wǎng)入,自塵網(wǎng)出,閱讀萬卷書,行走天地間,這就是我眼中的閱讀。