折舊費(fèi)

六年前，我爸從祁陽(yáng)藥械廠下崗，在縣城的十字路口搭建了一間鐵皮小屋，賣(mài)些水果、煙酒等。

一天黃昏，一位中年男子來(lái)到老爸的鐵皮屋前，他放下沉甸甸的編織袋，從口袋里摸出２元錢(qián)，買(mǎi)了一包“紅豆”牌紙煙，然后同老爸寒暄起來(lái)。

那位中年男子是我們本縣人，剛從廣東打工回來(lái)。他家離縣城還有20幾里路。他提出從老爸那里借一輛自行車(chē)。老爸看看夜幕已經(jīng)降臨，又仔細(xì)打量這位陌生而憨厚的中年男子，便很爽快地把那輛“除了車(chē)鈴不響哪兒都響”的老“永久”推了出來(lái)。

那位中年男子十分感激，連聲說(shuō)：“謝謝，謝謝。最遲明天上午一定準(zhǔn)時(shí)把車(chē)歸還。”也許太匆忙，他沒(méi)有留下姓名和地址，就騎車(chē)走了。

晚上，我媽得知此事跟老爸大鬧了一場(chǎng)，并肯定說(shuō)老爸這回上人當(dāng)了。

第二天上午，老爸多么希望那位中年男子能遵守諾言。然而，時(shí)間一分一秒地過(guò)去了，始終不見(jiàn)那位中年男子的身影。老媽在一旁不斷地冷嘲熱諷，老爸由沉默變得煩躁，又由煩躁變得憤怒了。

快到正午，那個(gè)中年男子還沒(méi)有來(lái)。

剛到正午，那位中年男子頭戴小草帽，身穿藍(lán)色工作服，腳穿解放鞋，快速地騎著自行車(chē)出現(xiàn)在老爸眼前！他擦了一把臉上的汗水，面帶笑容連聲說(shuō)：“對(duì)不起，老板，對(duì)不起，老板，我來(lái)晚了。”老爸先是驚喜，但又厲聲說(shuō)：“對(duì)不起有用嗎？你可誤了我大事！”那位男子尷尬地站在一旁，手足無(wú)措。

老爸想了想，說(shuō)：“這樣吧，我不能把自行車(chē)白借給了你，你得出‘折舊費(fèi)’。”站在一旁的老媽?zhuān)冻隽藵M意的笑容。

那位中年男子囁嚅著說(shuō)：“行……好，你說(shuō)……多少錢(qián)？”老爸說(shuō)：“你出20來(lái)塊錢(qián)吧。”中年男子立即從口袋里拿出兩張10元錢(qián)遞給了老爸。然后，說(shuō)了一聲“謝謝你！”那位中年男子融入到了人群之中！

老爸轉(zhuǎn)過(guò)身子，把那20元錢(qián)狠狠地甩給了老媽。

當(dāng)把那老“永久”推進(jìn)鐵皮屋時(shí)，老爸愣住了！他看到了一個(gè)嶄新的車(chē)鈴，用手一撥，一陣脆響。再仔細(xì)一看，還有兩只嶄新的腳踏板和剛剛擦了油的鏈條……

此時(shí)的老爸一把搶過(guò)老媽手中的那20元錢(qián)直奔街上，可是那位憨厚的中年男子早已融入茫茫人海。

老爸經(jīng)常佇立在十字路口，張望著……張望著……