在我們這一生中,會遇見許多人,經(jīng)歷許多事,或許一轉(zhuǎn)身便會忘記,但在我們的心靈深處,永遠(yuǎn)有一個身影定格在那里,永遠(yuǎn)不會因為歲月的流逝而消減我們對她的愛。
——題記
記得小學(xué)五年級時,遠(yuǎn)方的母親聽說我在校作文總是屢獲好評,她似乎是滿懷希望地向我提個要求,要我寫寫她。當(dāng)時很是苦惱,因為仔細(xì)想想,自己與母親待在一起的時間實在太短,而且當(dāng)時十分年幼,記憶很是模糊,想找件典型一點的事例都找不出,最終還是勉勉強強作成干癟的一文,自我不是很滿意。母親收到時卻很激動,甚至開心得掉下淚來。聽父親說,她拿著它讀了一遍又一遍,到處向她的工友們炫耀了一番,然后絞盡腦汁注下評語。如今再寫這個命題作文,卻依然感覺很難,在腦海里搜索你我的故事,突然不自禁地感嘆起這歲月之如梭,你離開只有三歲的我去了那遙遠(yuǎn)的南方,轉(zhuǎn)瞬間,二十個年頭便輕易逝去了。
你有一雙臃腫的手,手背手指永遠(yuǎn)紅紅的、胖乎乎的,上面還有很多傷痕,我說它很難看,你卻總是爭辯說這樣的手有福氣,其實我知道那雙手的故事,那只是你多年的辛勞換來的成績。南下之前,你只是個貧窮健壯的菜農(nóng),每日天未亮便去地里砍菜、一擔(dān)擔(dān)挑回來,快速洗好便和外公一起挑到鎮(zhèn)上,在那一小塊固定的街邊,攤上一層塑料薄膜,將那些菜一一擺好。自個兒地里莊稼不好的時候,你會拖著板車,到處收購蔬菜瓜果。你為人耿直,做生意總是很大方,當(dāng)時雖然賺的是一分一分的小錢,收錢時卻常常舍去零頭,買得多了,送上幾把菜也是自然的。于是你的老主顧很多,生意總是很好,常常有人趁你稱菜收錢不備時拿了菜便偷偷溜走,偶爾你也發(fā)現(xiàn),卻也總是笑笑,你能理解那個年代有的人的無奈。日復(fù)一日,種菜賣菜,縫補漿洗,你的手不停地勞作著,冬日洗菜凍傷、削菜小刀割傷、耕作泥土殘留,你的手終于永遠(yuǎn)是這個難看的樣子了。
靠種地賣菜終究不是法子,那一年,我三歲,你隨著父親一起南下。你登上輪船,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地不停地?fù)u手再見,外公說不可以哭,怕你舍不得離開,小小的我忍住了不哭,木然地拖著哇哇大哭的更年幼的妹妹,直到多年過去,我仍然能很清晰地憶起當(dāng)時我那慌亂惶恐的心。我哪里知道,那一別竟是二十年你在我的生活中的空白。
大二那年母親節(jié),學(xué)校舉行了一個母親節(jié)賀卡大賽,我很用心地制作了一份粉紅色的賀卡,因為粉紅代表思念,在上面涂涂畫畫,最后如愿以償獲了獎。這份賀卡由主辦方替我郵到了你的工廠里,里面附有一張我在宿舍外面穿白大褂的照片,你再一次落淚了,心里卻滿是欣慰,你的女兒再也不時記憶中那個三歲的小女孩了,她長大了。
細(xì)數(shù)這么多年來,我們在一起的時間實在太少,總是常常埋怨命運、很不甘心。這么多年,盡管你很辛苦,每日八點開工總是深夜才拖著疲憊的身軀回到宿舍,可你總是吃工廠里那粗糙沒有什么營養(yǎng)的飯菜,舍不得吃點好吃的,我真的很想為你做一頓可口的飯。最近兩年,生活終于不是那么緊張了,我在暑假來到了你的身邊。我挖空心思每頓變著戲法給你做吃的,盡量一周才重復(fù)一次菜譜。你總是吃得很開心,總是夸我廚藝不錯,到處宣傳你的女兒有多能干。有時你也會很歉意地說這些年你沒在我身邊,讓我受苦了,你看著我那粗燥的雙手還會偷偷抹淚,其實我知道你真的很心疼我。你每周只有一個晚上不用上班,那時你總會做你最拿手的青豆鱸魚給我吃,我認(rèn)真地吃著,吃下去的每一口都是幸福。短短不到三十天的相處,雖然你每天早出晚歸,你我只有中午下午吃飯的那短短的半小時可以交流,可是我覺得好幸福,那是一個家的感覺,能一起吃飯真好!
二十年了,你仍然待在那個服裝廠的包裝組,從事著那沒有技術(shù)含量的工作,領(lǐng)著那微薄的俸祿,看著你那一絲絲銀發(fā),那一條條皺紋,與你年齡不符的過早的衰老,我的心里很是難過。最近你總是很擔(dān)心,你說你真的老了,現(xiàn)在數(shù)掛牌都老愛數(shù)錯,常常要數(shù)兩次,可還是有幾次數(shù)錯了罰了款,穿針縫衣也不那么利索了,常常戳到手指……由于這次經(jīng)濟危機的沖擊,你多年的工友紛紛回到了老家,盡管你的工廠常常拖欠工資,你仍然期望著能繼續(xù)待在那里工作,你努力用你的青春期望賺取那個你小小的愿望。
我知道你的愿望,那也是我多年的愿望,你想有個家,是的,一個家,有一套簡單的房子,里面有你,有我,有父親,有妹妹,彌補我們空白的那二十年,是嗎?這樣的愿望什么時候才能實現(xiàn)呢?
母親節(jié)又快到了,一如既往送上我最真摯的祝福,我知道你聽得到的:母親,祝你節(jié)日快樂!幸福平安!