普車都 > 高三作文 >

父親

(一)

月有陰晴圓缺,人有旦夕禍福。假如沒有千禧年左右的那場風(fēng)波,我家或許會是另外一副光景吧。

那時,父親正在廠機關(guān)黨辦擔(dān)任辦事員。上世紀九十年代末,國企改革正處于攻堅階段。國家一聲號召,千百萬員工紛紛下崗,自謀出路。而當時的企事業(yè)單位機關(guān)卻像個油潑不進,水滴不進的鐵牢籠。任憑外面風(fēng)吹浪打,里面的人依舊閑庭信步。“一杯茶,一支煙,一張報紙看半天”,這樣的民諺足以說明,人浮于事在中國的各個機關(guān)單位絕對不是個例。

上世紀的后幾年正是煤炭市場最疲軟的時候。無證小煤窯的存在,三角債的盛行使得國有大中型煤礦喪失了成本優(yōu)勢,在激烈的市場競爭中舉步維艱。一度,父親的工資只能按70%發(fā)放。我那時又打算上寄宿制初中,對家里而言也是一筆不小的開銷。

在這種情況下,母親對父親說:“聽說你們單位車間基層領(lǐng)導(dǎo)崗位待遇還不錯,要不你給你們領(lǐng)導(dǎo)申請一下去車間工作吧?總這么在機關(guān)混日子也不是事兒?。?rdquo;

父親同意母親的看法,于是給上面寫了申請。半個月后,一紙任命下來,父親被任命為某車間主任。

剛剛到任時,父親對工作兢兢業(yè)業(yè)。原先他可是廠里有名的,愛干凈的“小青菜”,那時卻時常穿著工作服和厚厚的膠鞋奔波于幾個廠房之間,搞的滿身又是汗,又是油。他與工人師傅們同吃同喝同勞動,有時機器壞了,需要檢修,父親就親自到第一線盯著,不時向周圍的師傅們請教著有關(guān)技術(shù)的問題。實在太累的時候,他就在車間廠房休息室的長椅上躺一會兒。

(二)

功夫不負有心人,沒過多久,父親就發(fā)現(xiàn)了一個可以為員工增加福利的好點子。

經(jīng)過提純的原煤時常留下一些煤泥,過去這些煤泥經(jīng)常被當作廢料棄之荒野,被風(fēng)吹日曬,極大地污染了環(huán)境。而這些煤泥恰可以作為蜂窩煤的原料。在當時煤炭行業(yè)并不景氣的情況下,若把每天產(chǎn)生的煤泥賣給蜂窩煤廠,再用換來的錢補貼大伙的家用,豈不是一件雙贏的事情?

說干就干,父親一方面積極出面聯(lián)系廠家談判,另一方面,向廠領(lǐng)導(dǎo)匯報這件事。不久,廠方就和一家有資質(zhì)的蜂窩煤生產(chǎn)企業(yè)達成了協(xié)議。

可不知什么時候,父親發(fā)現(xiàn),原來堆積成山的煤泥,時常在半夜莫名其妙的減少。“沒家賊引不來外鬼”,父親經(jīng)過長時間的明察暗訪,果然發(fā)現(xiàn)車間的一名中層干部悄悄把煤炭偷運給另外一家沒有資質(zhì)的蜂窩煤生產(chǎn)作坊。

于是,父親私下開始找那位“問題中層”談話,坦陳過去的事他可以既往不咎,但今后這樣的事情絕不能再發(fā)生。那“問題中層”在父親面前唯唯諾諾,連連稱是,可是背地里依然隔三差五地做著見不得人的勾當。

終于父親忍無可忍,在又一次抓住問題中層偷運煤泥的事情后,忍無可忍,在班前會上點名批評了那位“問題中層”……

半個月后的某天,父親的工作忽然就忙了起來。第一天他托人說自己要加班,第二天他又說到年底了,生產(chǎn)任務(wù)跟的緊;第三天,他依然說自己要加班。這終于引起了母親的懷疑,于是到父親單位去找父親。

父親果然不在單位,他躺在醫(yī)院的病床上,臉上一片淤青,胳膊上纏著石膏,腿上依舊有斑斑血痕。

顯然,父親被人打了。那天他值班,吃過晚飯回單位的途中,忽然路邊沖出十幾個彪形大漢,把父親的頭蒙上。一頓亂捶…。就這樣,父親不省人事地在路邊躺了好久,才被好心的路人送進醫(yī)院。

母親看著病床上的父親,只是哭。公安機關(guān)說,沒有切實的證據(jù)證明父親到底是被誰打的。廠里的幾個領(lǐng)導(dǎo)腆著肚子,紛紛來看父親,對他的遭遇表示深切同情,然后話鋒一轉(zhuǎn):“這事兒發(fā)生在廠外,算不上工傷。您也知道,廠子目前正處于困難時期,當然出于人道主義的考慮,只能報銷您少量的醫(yī)藥費。您是老黨員了,也算是廠里的老員工了,組織替您想,您也要替組織多想想啊……”

病床邊,母親在嗚咽;病床上,父親一聲長嘆。

(三)

2000年是龍年,年初,國家有關(guān)部門開始了對小煤窯的全面整頓。煤炭市場的情況大為好轉(zhuǎn)。而恰恰是在煤炭市場剛剛“龍?zhí)ь^”的五月,父親卻被降了職。官方給出的原因是民主評議干部不合格。而頂了父親缺的,不是別人,恰是那個被父親批評過的“問題中層”。

我永遠也不會忘記,那個電閃雷鳴的夜晚,父親接到一個電話,知道自己被降職的消息。他手一哆嗦,電話機的聽筒狠狠掉落在地上,發(fā)出清脆的聲響。

夜空中,一道閃電襲來,緊接著一聲驚雷,大雨像憋了好久,頃刻傾盆而下……

雨后的清晨,我陪父親去廣場上散步,我“小大人”一樣地勸父親:“下來了就下來了吧,‘無官一身輕’!”

我至今仍記得父親那天早上的眼神,那是一種怎樣的無助?。n郁中帶有彷徨,彷徨中夾雜著迷惘。

幾度風(fēng)雨,幾度春秋,風(fēng)霜雪雨搏激流??扇说街心昃惯@般頹唐。雨后的空氣浸透了腳下的土地,泥濘的草坪上留下父親深深淺淺凌亂的腳印。

一向溫和的母親也終于忍不住了,“去告他!我都不相信,這么大個中國就沒有個能說理的地方!”

父親不說話,只是一支又一支抽著香煙。

暴風(fēng)雨過后,生活復(fù)歸平靜。時間,或許時間才是治療一切傷痛的最好解藥。然而,有些痛苦,雖然大家都不愿意去觸碰,凝結(jié)在深處,一旦觸碰了,卻成了永難釋懷的創(chuàng)痕。

終于,多日的平靜之后,端午節(jié)的黃昏,母親和父親因為瑣事紅了臉。這樣一個特殊的時期,當雙方終于把陳谷子爛套子的事兒擺在桌面上的時候,父親終于忍不住了,奪門而去。

天色漸漸暗下來了,時鐘滴滴答答地走著,空蕩蕩的房間里,我和母親沉默著,沉默著……

九點半,十點,十一點。

母親開始著急,下樓去找父親。遠處傳來一個醉漢的哭聲,凄涼哀愁,是父親。我和母親奮力把父親攙回家,他像個受了莫大委屈的孩子,含混不清地說:“你總說讓我去告他,去告他,我得能告得贏他??!他爸爸是局長……”

那個端午節(jié)是我過的最窩心的一個端午節(jié),沒有粽子,沒有雞蛋,只有一地雞毛的家庭瑣事。

(四)

父親所說的那個“他”,是他的一位老領(lǐng)導(dǎo)。

時光倒回到上世紀八十年代中期,那時父親意氣風(fēng)發(fā),初來這樣一個還在籌備階段的,只有六個人的選煤廠。父親的文筆不錯,于是就被留在廠礦擔(dān)任某領(lǐng)導(dǎo)的秘書。這一干,就是八年。

那場風(fēng)波過后,父親隱忍下來,在工人的崗位上繼續(xù)勤奮工作。

直到七年之后,事情又一次有了戲劇般的變化。

2007年,那位領(lǐng)導(dǎo)的局長父親不幸與世長辭。墻倒眾人推,樹倒猢猻散,那位領(lǐng)導(dǎo)終于因為經(jīng)濟問題進了監(jiān)獄。

很多問題自然浮出了水面。那一年,指使那位“問題中層”買兇打人的是他,修改民主評議結(jié)果,罷我父親官的也是他。他,眾所周知的身份是廠里的重要領(lǐng)導(dǎo);而鮮為人知的身份,恰是那家問題蜂窩煤作坊的股東和投資人。

監(jiān)獄里,老領(lǐng)導(dǎo)要求見一見父親。父親欣然應(yīng)約。老領(lǐng)導(dǎo)撫著父親的手,連聲賠不是,說自己當年真是利欲熏心??傊?,和電視上長放的那些“貪官懺悔錄”別無二致。

父親看著他,目光凝重呆滯,只是沉默……

幾年以后,我曾經(jīng)問父親:“你恨他嗎?”

父親說:“曾經(jīng)恨,但是現(xiàn)在不恨了。他女兒那時在英國留學(xué),花費很高,以他當時的收入水平,絕對是支付不起的。哎,他當年也是為了孩子??!”

都說可憐之人必有可恨之處,可是可恨之人呢?有時是不是真的也有可憐之處呢?

(五)

為響應(yīng)國家干部年輕化的要求,按照廠里的相關(guān)規(guī)定,車間的干部四十五歲以上“一刀切”。經(jīng)歷了這么多年的動蕩,父親早已過了那個年齡,官復(fù)原職已經(jīng)不可能了。

廠里來了一位新領(lǐng)導(dǎo),聽說父親的遭遇后,執(zhí)意給父親在機關(guān)安排一個輕松一點的崗位,被父親婉言謝絕了:“現(xiàn)在年輕人腦子靈活,只是又豐富,這些崗位還是交給年輕人去做吧!”

我詫異地問父親:“進機關(guān)工作多清閑??!沒有公務(wù)的時候,看看報紙,喝喝茶水。又是你的老本行,輕車熟路,多好??!”

父親深深吸了一口煙,沉默良久,仿佛是在喃喃自語地說:“年輕人戒之在色,中年人戒之在斗,老年人戒之在得。”

這下輪到我沉默了。

如今的父親依然在平凡的崗位上忙碌著。原先那些在機關(guān)工作的同事們大多都發(fā)達了。偶爾在一起吃飯,父親也越來越插不上話了。漸漸地,父親只好“只帶耳朵去”,久而久之便成了宴席中的邊緣人。于是,他們和父親之間便疏遠了。

而父親的朋友圈里多了很多樸實的工人師傅。父親時常和他們有說有笑。有時,我也會很煩父親那油乎乎的工作服上汗?jié)n漬的味道。每當我埋怨他的時候,父親總是自我解嘲道:“哎,當年那個干凈的‘小青菜’,現(xiàn)在變成‘爛白菜’了。”

只是,在兩極分化,社會階層日益固化的情況下,父親的工資待遇依舊難有提高。原來父親在機關(guān)工作,母親在企業(yè)的學(xué)校時,父親的工資比母親的高。每當他倆紅臉時,父親尚可以趾高氣揚。而如今,母親的學(xué)校劃歸市教育局直接管轄,工資待遇自然有了大幅度的提高,而父親的工資卻增長緩慢。“經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑”,于是家里的財政大權(quán)自然牢牢落在母親手中。但父親似乎“不以為恥,反以為榮”,他常說:“錢交給你媽,我放心!”

他這話是不是真心的,天知道!

(六)

前幾天給家里打電話,母親向我告狀說:“你老爸最近應(yīng)酬很多……”

于是,我給父親通話,囑咐他出門在外,少喝酒,多吃菜。

老爸萬分無奈地像我“訴苦”:“沒辦法,像我們這么大歲數(shù)的人吧,不是兒女結(jié)婚,就是父母過世,每個月紅白喜事又特別多。你老爸我人緣又好……”

不知怎么,當他說到這些的時候,心靈深處的某個部分剎那間被刺痛了。

思緒不可遏制的蔓延開來。我仿佛看到了那個坐在煤油燈下,捧著紅寶書刻苦閱讀的少年,那是年少時的父親。南京市下關(guān)區(qū)學(xué)習(xí)“毛主席語錄”積極分子是他最好的獎賞;那個教導(dǎo)我寫作要言之有物,切記空談,字斟句酌幫我修改作文的身影,那是中年時的父親;那個一聽到紅歌就激情滿懷,夏夜每晚必到文化宮高唱紅歌的身影,這是現(xiàn)在的父親。

有人說,父親是山。我時常想,我的父親像什么呢?他沒有山的偉岸,沒有白楊的挺拔。我想我的父親像無底深海,就像電視劇《潛伏》片尾曲唱的那樣:“在黑夜里夢想著光,心中覆蓋悲傷;在軟弱中忍受孤獨,只為一個信仰。我的淚水是無底深海,對你的愛已無言。相信無盡的力量,那是忠誠永在……”

展開更多