回憶母親嚴(yán)鳳英

經(jīng)典唱段“樹(shù)上的鳥(niǎo)兒成雙對(duì)”無(wú)人不曉，但七仙女這個(gè)完美形象的創(chuàng)造者嚴(yán)鳳英卻并非盡人皆知。80年前的今天，嚴(yán)鳳英降生于安徽桐城羅家?guī)X，當(dāng)年這個(gè)因唱戲?yàn)樽迦怂蝗荻黄入x家的小女孩，后來(lái)竟然把黃梅戲從鄉(xiāng)野引入都市，把鄉(xiāng)間小調(diào)變成了全國(guó)聞名的大劇種，并成為公認(rèn)的一代黃梅戲宗師，其38歲的傳奇人生也成為藝術(shù)界永恒的題材。

王小亞是嚴(yán)鳳英的大兒子。由于父親王冠亞年事已高，弟弟王小英在母親去世時(shí)年紀(jì)尚小，因此回憶起嚴(yán)鳳英，王小亞無(wú)疑是思路最為清晰的一個(gè)人。在安慶見(jiàn)到王小亞，是在一個(gè)有著難得暖陽(yáng)的下午，曾經(jīng)擔(dān)心小小年紀(jì)就經(jīng)歷了與母親生離死別的他，談起媽媽會(huì)有些許的顧慮和障礙，但在和他聊天之后，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)50多歲的男人在經(jīng)歷了如此之多的挫折和苦難之后，心中仍能灑滿陽(yáng)光，很是讓人感動(dòng)。

生活中媽媽的管教非常嚴(yán)格

從王冠亞以及嚴(yán)鳳英同事的回憶中不難看出，嚴(yán)鳳英是一個(gè)美麗、開(kāi)朗、善良的女人，但在教育孩子時(shí)，她卻不是一個(gè)很隨和的媽媽。王小亞—開(kāi)口就說(shuō)：“媽媽給我留下的印象是非常嚴(yán)厲的，她管教我們總是很嚴(yán)格，有一次我用粘了米飯粒的筷子去夾菜，當(dāng)時(shí)就被媽媽把筷子打掉，后來(lái)手掌都被打腫了。”

嚴(yán)鳳英在藝術(shù)上是一個(gè)敢于創(chuàng)新的人，但在生活習(xí)慣上卻留有舊藝人的習(xí)氣。王小亞說(shuō)：“印象中很少得到媽媽的表?yè)P(yáng)，但有一次家里來(lái)了客人，我給客人點(diǎn)了一根香煙，被媽媽大大地表?yè)P(yáng)了一番。結(jié)果我有些得意忘形，就拿著火柴玩，后來(lái)又是被媽媽一頓揍?？傊?，媽媽對(duì)我們很少表現(xiàn)出溺愛(ài)。”牛棚里媽媽用微笑鼓勵(lì)我和弟弟

嚴(yán)鳳英知名演員的身份，曾讓王小亞上小學(xué)的時(shí)候很有“光榮感”，并讓他被老師同學(xué)另眼相看。誰(shuí)知隨著父母相繼被關(guān)進(jìn)“牛棚”，一家人生活的重?fù)?dān)就落在了剛剛11歲的王小亞身上。“那時(shí)候，爸爸媽媽的工資都在我手里，我?guī)е艿苄∮⒚刻熳龊蔑堉螅鹊綃寢尡魂P(guān)的牛棚那邊送飯，等著媽媽吃完飯之后再取了飯盒，到關(guān)爸爸的牛棚那邊送飯。那時(shí)候雖然每天都能見(jiàn)到媽媽，但我們被專人看管互相并不能說(shuō)話，媽媽就每天朝我和弟弟笑一下，算是鼓勵(lì)我們。當(dāng)然那時(shí)候，有人怕受我們牽連躲著我們，但也有人偷偷地幫我們，塞給我們一些咸菜。”

記得媽媽自殺當(dāng)晚的每一個(gè)細(xì)節(jié)

媽媽自殺那晚的情景對(duì)于當(dāng)時(shí)只有十幾歲的王小亞來(lái)說(shuō)無(wú)疑是殘酷的記憶。“那天距離4月13日——我媽媽38歲的生日還差5天，也就是4月7日晚上的11點(diǎn)，我記得4月6日的《安徽日?qǐng)?bào)》上刊載了‘揪出反對(duì)偉大旗手的現(xiàn)行反革命分子嚴(yán)鳳英’的文章，4月7日我媽媽整整一天都在家里寫(xiě)材料，這篇文章對(duì)她的打擊很大。如果承認(rèn)了自己是現(xiàn)行反革命，那么就會(huì)牽連我們這些小孩子，之前對(duì)我媽媽的批斗一直都很嚴(yán)厲。后來(lái)我們長(zhǎng)大了，回想起來(lái)，那天晚上她肯定是怕寫(xiě)了材料之后，對(duì)我們的影響太大，所以最終選擇服農(nóng)藥自殺。”

“開(kāi)始是爸爸發(fā)現(xiàn)媽媽不對(duì)勁，讓我去大醫(yī)院里找醫(yī)生，后來(lái)爸爸還借來(lái)了板車想送媽媽去醫(yī)院，但這時(shí)候軍代表來(lái)了。大夫說(shuō)要給我媽媽喝碗糖水，軍代表不同意，就在床頭批判了半個(gè)多小時(shí)，拖延了我媽媽的搶救時(shí)間。軍代表還說(shuō)她是‘活該！'’你想自絕于人民！‘后來(lái)送到醫(yī)院就開(kāi)始洗胃，但已經(jīng)沒(méi)有血壓和脈搏了，凌晨4點(diǎn)我媽媽就沒(méi)有呼吸了。”

即使這樣，嚴(yán)鳳英也沒(méi)有被輕易放過(guò)。她的尸體被解剖，胃和腸子都留在了醫(yī)院作為證據(jù)，因?yàn)閾?jù)說(shuō)她在體內(nèi)隱藏了給國(guó)民黨送情報(bào)的發(fā)報(bào)機(jī)。“后來(lái)，我和爸爸走了很遠(yuǎn)的路，把媽媽埋了，那時(shí)候弟弟太小了，所以沒(méi)有讓他去。”

嚴(yán)鳳英走后，王冠亞的情緒一直起伏不定。王小亞說(shuō)：“記得有一天半夜，爸爸突然說(shuō)’你看你媽媽還活著哎……‘我知道爸爸有點(diǎn)出現(xiàn)幻覺(jué)了，那時(shí)候沒(méi)有任何人敢同情我們。”

成人后才知和弟弟是同母異父

王小亞和王小英兄弟的名字，各取了父母“王冠亞”和“嚴(yán)鳳英”名字中的最后一個(gè)字，但在嚴(yán)鳳英生前以及她去世后的很多年，王小亞都不知道“王冠亞”并非他的親生父親，他的生父是王兆乾——一位儺戲研究專家。

“爸爸媽媽對(duì)我一直都保護(hù)得很好，王冠亞爸爸對(duì)我也一直像親生父親一樣，

所以我從來(lái)都沒(méi)有懷疑過(guò)。一直到了’文革‘后期，我由于受媽媽的影響，工作很多年一直也沒(méi)有解決正式編制，只能領(lǐng)到一點(diǎn)點(diǎn)生活費(fèi)，那時(shí)候我們?nèi)乙残枰獛椭?，王冠亞爸爸就讓我去找我的親生父親壬兆乾。王兆乾爸爸后來(lái)也還是給了我很多的幫助，一直到他老人家前幾年去世，我們相處的關(guān)系還是蠻好的。”

嚴(yán)鳳英一生中和三個(gè)男人有過(guò)感情糾葛。在王小亞眼中，“媽媽最愛(ài)的是我的親生父親王兆乾，因?yàn)閻?ài)之深，所以恨之切。恨他的程度到了不許他再見(jiàn)我。聽(tīng)說(shuō)那時(shí)候王兆乾爸爸曾偷偷來(lái)看過(guò)我，但媽媽不許我們相見(jiàn)。后來(lái)王兆乾爸爸跟我說(shuō)，最不喜歡媽媽的地方就是她’賭博、濫交‘。所謂的’濫交‘其實(shí)就是媽媽那時(shí)候準(zhǔn)備跟王兆乾爸爸結(jié)婚了，而且已經(jīng)被領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可了，可還沒(méi)領(lǐng)結(jié)婚證。但有一次媽媽去南京演出，想去拜訪一下她的第一任丈夫，同時(shí)也是對(duì)她有恩的甘律之，但爸爸不同意她去。后來(lái)媽媽還是偷偷去了，爸爸發(fā)現(xiàn)之后就到甘家大院門口等著，看到媽媽出來(lái)，媽媽還介紹甘律之和爸爸認(rèn)識(shí)，但爸爸特別生氣就打了媽媽。媽媽是個(gè)特別要強(qiáng)的人嘛，兩個(gè)人性格都太強(qiáng)了，也就此分開(kāi)了。”媽媽平反那天我痛快地大哭一場(chǎng)

雖然經(jīng)歷了太多的事，但王小亞的性格依然很開(kāi)朗，他說(shuō)：“我的性格隨了媽媽，原來(lái)我也喜歡唱戲、畫(huà)畫(huà)、小提琴，愛(ài)好很廣泛的，但現(xiàn)在嗓子不好了，就改幕后了，我是國(guó)家一級(jí)作曲指揮。這些年，我也想開(kāi)了，不恨那些曾經(jīng)害過(guò)我媽媽的人了，只是不能回到媽媽原來(lái)的安徽省黃梅戲劇院和他們共事。”

“1978年5月23日，我記得特別清楚——我媽媽平反的日子！這一天承認(rèn)嚴(yán)鳳英是一個(gè)表演藝術(shù)家，以前對(duì)她的所有立案都是不實(shí)之詞。那天的平反大會(huì)上，我當(dāng)著那么多人的面痛痛快快地大哭了一場(chǎng)，因?yàn)槟切┠晡覀冞B懷念媽媽都是默默地在心里面，不曾流露。平反后，我的身份和工作也解決了，當(dāng)初那些害過(guò)我媽媽的人有的反過(guò)來(lái)找我說(shuō)當(dāng)初是背地里如何幫助她的，我都不忍心揭穿他們了。所以我就留在了安慶市黃梅戲一團(tuán)。”

這么多年以來(lái)，王小亞和王小英一直是關(guān)系非常好的“親兄弟”，和王冠亞也情同親生父子。“我經(jīng)常去看我父親（王冠亞）。媽媽平反以后，這些年我和弟弟也勸過(guò)他再婚，但他說(shuō)’我到哪去找你媽媽這樣的人呢！‘在我的印象里，爸爸的性格就是一攤溫水，我從未見(jiàn)到爸爸媽媽吵過(guò)架。”