樅樹
外邊的大樹林里長著一株非??蓯鄣男簶?。它生長的地點(diǎn)很好,能得到太陽光和充分
的新鮮空氣,周圍還有許多大朋友——松樹和別的樅樹。不過這株小樅樹急著要長大,它一
點(diǎn)也不理睬溫暖的太陽和新鮮的空氣。當(dāng)農(nóng)家的小孩子出來找草莓和覆盆子、走來走去、閑
散地聊天的時(shí)候,它也不理會(huì)他們。有時(shí)他們帶著滿缽子的、或用草穿起來的長串的莓子到
來。他們坐在小樅樹旁邊,說:“嗨,這個(gè)小東西是多么可愛??!”而這株樹一點(diǎn)也不愿意
聽這話。
一年以后它長了一節(jié);再過一年它又長了一節(jié)。因此你只要看樅樹有多少節(jié),就知道它
長了多少年。
“啊,我希望我像別的樹一樣,是一株大樹!”小樅樹嘆了一口氣說,“那么我就可以
把我的枝丫向四周伸展開來,我的頭頂就可以看看這個(gè)廣大的世界!那么鳥兒就可以在我的
枝上做窠;當(dāng)風(fēng)吹起來的時(shí)候,我就可以像別的樹一樣,像煞有介事地點(diǎn)點(diǎn)頭了。”
它對(duì)于太陽、鳥雀,對(duì)于在早晨和晚間飄過去的紅云,一點(diǎn)也不感到興趣。
現(xiàn)在是冬天了,四周的積雪發(fā)出白亮的光。有時(shí)一只兔子跑過來,在小樅樹身上跳過
去?!?!這才叫它生氣呢!
不過兩個(gè)冬天又過去了。當(dāng)?shù)谌齻€(gè)冬天到來的時(shí)候,小樅樹已經(jīng)長得很大了,兔子只好
繞著它走過去。
??!生長,生長,長成為大樹,然后變老,只有這才是世界上最快樂的事情!小樅樹這
樣想。
在冬天,伐木人照例到來了,砍下幾株最大的樹。這類事情每年總有一次。這株年輕的
樅樹現(xiàn)在已經(jīng)長得相當(dāng)大了;它有點(diǎn)顫抖起來,因?yàn)槟切┨没实拇髽滢Z然一聲倒到地上來
了。它們的枝子被砍掉,全身溜光,又長又瘦——人們簡直沒有辦法認(rèn)出它們來,但是它們
被裝上車子,被馬兒拉出樹林。
它們到什么地方去了呢?它們會(huì)變成什么呢?
在春天,當(dāng)燕子和鸛鳥飛來的時(shí)候,樅樹就問它們:“你們知道人們把它們拖到什么地
方去了嗎?你們碰到過它們沒有?”
燕子什么也不知道。不過鸛鳥很像在想一件事情,連連點(diǎn)著頭,說:“是的,我想是
的!當(dāng)我從埃及飛出來的時(shí)候,我碰到過許多新船。這些船上有許多美麗的桅桿;我想它們
就是那些樹。它們發(fā)出樅樹的氣味。我看見過許多次;它們昂著頭!它們昂著頭?!? “啊,我多么希望我也能長大得足夠在大海上航行!海究竟是怎樣的呢?它是什么樣兒
的呢?”
“嗨,要解釋起來,那可是不簡單!”鸛鳥說著便走開了。
“享受你的青春吧,”太陽光說,“享受你蓬勃的生長,享受你身體里新鮮的生命力
吧!”
風(fēng)兒吻著這株樹,露珠在它身上滴著眼淚。但是這株樹一點(diǎn)也不懂得這些事情。
當(dāng)圣誕節(jié)到來的時(shí)候,有許多很年輕的樹被砍掉了①。有的既不像樅樹那樣老,也不像
它那樣大,更不像它那樣性急,老想跑開。這些年輕的樹兒正是一些最美麗的樹兒,所以它
們都保持住它們的枝葉。它們被裝上車子,馬兒把它們拉出了樹林。
----------------
①在西方信奉基督教的國家,每年圣誕節(jié)時(shí)就要弄來一株樅樹,豎在堂屋里,樹上掛滿
小蠟燭和小袋,袋里裝一些禮物,在圣誕節(jié)那天送給孩子們,象征性地把這當(dāng)作圣誕老人帶
給孩子們的禮物。
“它們到什么地方去呢?”樅樹問?!八鼈儾⒉槐任腋?。是的,有一株比我還小得多
呢。為什么它們要保留住枝葉呢?它們被送到什么地方去呢?”
“我們知道!我們知道!”麻雀唧唧喳喳地說?!拔覀?cè)诔抢锍安AЮ锩媲七^!我們
知道它們到什么地方去!哦!它們要到最富麗堂皇的地方去!我們朝窗子里瞧過。我們看到
它們被放在一個(gè)溫暖房間的中央,身上裝飾著許多最美麗的東西——涂了金的蘋果啦,蜂蜜
做的糕餅啦,玩具啦,以及成千成百的蠟燭啦!”
“后來呢?”樅樹問;它所有的枝子都顫動(dòng)起來了?!昂髞砟兀亢髞碓鯓右粋€(gè)結(jié)果
呢?”
“唔,以后的事我們沒有看見。不過那是美極了!”
“也許有一天我也不得不走上這條光榮的大道吧!”樅樹高興地說。“這比在海上航行
要好得多!我真等待得不耐煩了!我唯愿現(xiàn)在就是圣誕節(jié)!現(xiàn)在我已經(jīng)大了,成人了,像去
年被運(yùn)走的那些樹一樣!啊,我希望我高高地坐在車子上!我希望我就在那個(gè)溫暖的房間
里,全身打扮得漂漂亮亮!那么,以后呢?是的,以后更好、更美的事情就會(huì)到來,不然他
們?yōu)槭裁匆盐掖虬绲眠@樣漂亮呢?一定會(huì)有更偉大、更美麗的事情到來的。不過什么事情
呢?啊,我真痛苦!我真渴望!
我自己也不知道為什么要這樣!”
“請(qǐng)你跟我們一道享受你的生活吧!”空氣和太陽光說。
“請(qǐng)你在自由中享受你新鮮的青春吧!”
不過樅樹什么也不能享受。它一直在生長,生長。在冬天和夏天,它老是立在那兒,發(fā)
綠——蔭深的綠。看到過它的人說:“這是一株美麗的樹!”到了圣誕節(jié)的時(shí)候,它是最先
被砍掉了的一株。斧頭深深地砍進(jìn)樹心里去,于是它嘆了一口氣就倒到地上來了:它感到一
種痛楚,一陣昏厥,它完全想不起什么快樂。離開自己的家,離開自己根生土長的這塊地
方,究竟是很悲慘的。它知道自己將永遠(yuǎn)也見不到那些親愛的老朋友,周圍那些小灌木林和
花叢了——也許連鳥兒也不會(huì)再見到呢,別離真不是什么愉快的事情。
當(dāng)這樹跟許多別的樹在院子里一齊被卸下來的時(shí)候,它才清醒過來。它聽到一個(gè)人說:
“這是一株很好看的樹兒;我們只要這一株!”
兩位穿得很整齊的仆人走來了,把這樅樹抬到一間漂亮的大客廳里去。四邊墻上掛著許
多畫像,在一個(gè)大瓷磚砌的火爐旁邊立著高大的中國花瓶——蓋子上雕塑著獅子。這兒還有
搖椅、綢沙發(fā)、堆滿了畫冊(cè)的大桌子和價(jià)值幾千幾萬元的玩具——至少小孩子們是這樣講
的。樅樹被放進(jìn)裝滿了沙子的大盆里。不過誰也不知道這是一個(gè)盆,因?yàn)樗饷鎳粚?布,并且立在一張寬大的雜色地毯上。啊,樅樹抖得多厲害??!現(xiàn)在會(huì)有什么事情發(fā)生呢?
仆人和小姐們都來打扮它。他們把花紙剪的小網(wǎng)袋掛在它的枝子上,每個(gè)小網(wǎng)袋里都裝滿了
糖果;涂成金色的蘋果和胡桃核也掛在上面,好像它們?cè)瓉砭褪巧L在上面似的。此外,枝
子上還安有一百多根紅色、白色和藍(lán)色的小蠟燭。跟活人一模一樣的玩偶在樹葉間蕩來蕩
去,樅樹從來沒有看到過這種東西。樹頂上還安有一顆銀紙做的星星。這真是漂亮,分外地
漂亮。
“今晚,”大家說,“今晚它將要放出光明?!? “啊,”樅樹想,“我希望現(xiàn)在就已經(jīng)是夜晚了!啊,我希望蠟燭馬上點(diǎn)起來!還有什
么會(huì)到來呢?也許樹林里的樹兒會(huì)出來看我吧?麻雀會(huì)在窗玻璃面前飛過吧?也許我會(huì)在這
兒生下根來,在夏天和冬天都有這樣的打扮吧?”
是的,它所知道的就只這些。它的不安使它得到一種經(jīng)常皮痛的毛病,而這種皮痛病,
對(duì)于樹說來,其糟糕的程度比得上我們的頭痛。
最后,蠟燭亮起來了。多么光輝,多么華麗?。簶涞拿扛ψ佣荚诎l(fā)抖,弄得一根蠟
燭燒著了一根小綠枝。這才真叫它痛呢。
“愿上帝保佑我們!”年輕的姑娘們都叫起來。她們急忙把火滅掉了。
樅樹現(xiàn)在可不敢再發(fā)抖了。啊,這真是可怕呀!它非常害怕失掉任何一件裝飾品,它們
射出的光輝把它弄得頭昏目?!,F(xiàn)在那兩扇門推開了,許多小孩子涌進(jìn)來,好像他們要把整
個(gè)的樹都弄倒似的。年紀(jì)大的人鎮(zhèn)定地跟著他們走進(jìn)來。這些小家伙站著,保持肅靜。不過
這只有一分鐘的光景。接著他們就歡呼起來,弄出一片亂糟糟的聲音。他們圍著這株樹跳
舞,同時(shí)把掛在它上面的禮物一件接一件地取走了。
“他們打算怎么辦呢?”樅樹想?!坝惺裁词虑闀?huì)發(fā)生呢?”
蠟燭燒到枝子上來了。當(dāng)它們快要燒完的時(shí)候,它們便被撲滅了,這時(shí)孩子們便得到準(zhǔn)
許來擄掠這株樹。??!他們向它沖過來,所有的枝丫都發(fā)出折裂聲。要不是樹頂和頂上的一
顆金星被系到天花板上,恐怕它早就倒下來了。
孩子們拿起美麗的玩具在周圍跳舞。誰也不想再看這株樹了,只有那位老保姆在樹枝間
東張西望了一下,而她只不過想知道是不是還有棗子或蘋果沒有被拿走。
“講一個(gè)故事!講一個(gè)故事!”孩子們嘟囔著,同時(shí)把一位小胖子拖到樹這邊來。他坐
在樹底下——“因?yàn)檫@樣我們就算是在綠樹林里面了,”他說?!皹鋬郝犅犖业墓适乱彩呛?好的。不過我只能講一個(gè)故事。你們喜歡聽關(guān)于依維德·亞維德的故事呢,還是聽關(guān)于那位
滾下了樓梯、但是卻坐上了王位、得到了公主的泥巴球①呢?”
①原文是Klumpe-dumpe,照字面直譯就是“滾著的泥塊”。
“講依維德·亞維德的故事!”有幾個(gè)孩子喊著?!爸v泥巴球的故事!”另外幾個(gè)孩子
喊著。這時(shí)鬧聲和叫聲混做一團(tuán)。
只有樅樹默默地不說一句話。它在想:“我不能參加進(jìn)來嗎?我不能做一點(diǎn)事兒嗎?”
不過它已經(jīng)參加了進(jìn)來,它應(yīng)該做的事已經(jīng)做了。
胖子講著泥巴球的故事——“他滾下樓梯,又坐上了王位,并且得到了公主?!焙⒆觽?都拍著手!叫道:“講下去吧!講下去吧!”因?yàn)樗麄兿肼犚谰S德·亞維德的故事,但是他
們卻只聽到了泥巴球的故事。樅樹立著一聲不響,只是沉思著。樹林里的鳥兒從來沒有講過
這樣的故事。泥巴球滾下了樓梯,結(jié)果仍然得到了公主!“是的,世界上的事情就是這
樣!”樅樹想,并且以為這完全是真的,因?yàn)橹v這故事的人是那么一位可愛的人物。“是
的,是的,誰能知道呢?可能我有一天也會(huì)滾下樓梯,結(jié)果卻得到一位公主!”于是它很愉
快地盼望在第二天晚上又被打扮一番,戴上蠟燭、玩具、金紙和水果。
“明天我決不再顫動(dòng)了!”它想。“我將要盡情為我華麗的外表而得意。明天我將要再
聽泥巴球的故事,可能還聽到依維德·亞維德的故事呢?!? 于是樅樹一聲不響,想了一整夜。
早晨,仆人和保姆都進(jìn)來了。
“現(xiàn)在我又要漂亮起來了!”樅樹想。不過他們把它拖出屋子,沿著樓梯一直拖到頂樓
上去。他們把它放在一個(gè)黑暗
的角落里,這兒沒有一點(diǎn)陽光可以射進(jìn)來。
“這是什么意思?”樅樹想?!拔以谶@兒干嗎呢?我在這兒能聽到什么東西呢?”
它靠墻站著,思索起來。它現(xiàn)在有的是時(shí)間思索;白天和晚間在不停地過去,誰也不來
看它。最后有一個(gè)人到來,但是他的目的只不過是要搬幾個(gè)空箱子放在墻角里罷了。樅樹完
全被擋住了,人們也似乎把它忘記得一干二凈了。
“現(xiàn)在外邊是冬天了!”樅樹想?!巴恋厥怯驳模w上了雪花,人們也不能把我栽下
了;因此我才在這兒被藏起來,等待春天的到來!人們想得多么周到??!人類真是善良!我
只希望這兒不是太黑暗、太孤寂得可怕!——連一只小兔子也沒有!樹林里現(xiàn)在一定是很愉
快的地方,雪落得很厚,兔子在跳來跳去;是的,就是它在我頭上跳過去也很好——雖然我
那時(shí)不大喜歡這種舉動(dòng)。這兒現(xiàn)在真是寂寞得可怕呀!”
“吱!吱!”這時(shí)一只小耗子說,同時(shí)跳出來。不一會(huì)兒另外一只小耗子又跳出來了。
它們?cè)跇簶渖砩闲崃艘幌?,于是便鉆進(jìn)枝丫里面去。
“真是冷得怕人!”兩只小耗子說?!胺駝t待在這兒倒是蠻舒服的。老樅樹,你說對(duì)不
對(duì)?”
“我一點(diǎn)也不老,”樅樹說?!氨任夷昙o(jì)大的樹多著呢!”
“你是從什么地方來的?”耗子問?!澳阒朗裁礀|西?”它們現(xiàn)在非常好奇起來。
“請(qǐng)告訴我們一點(diǎn)關(guān)于世界上最美的地方的事情吧!你到那兒去過么?你到儲(chǔ)藏室去過嗎?
那兒的架子上放著許多乳餅,天花板下面掛著許多火腿;那兒,我們?cè)谙灎T上跳舞;那兒,
我們走進(jìn)去的時(shí)候瘦,出來的時(shí)候胖。”
“這個(gè)我可不知道,”樅樹說?!安贿^我對(duì)于樹林很熟悉——那兒太陽照著,鳥兒唱著
歌?!? 于是它講了一些關(guān)于它的少年時(shí)代的故事。小耗子們從來沒有聽過這類事情,它們靜聽
著,說:
“嗨,你看到過的東西真多!你曾經(jīng)是多么幸福??!”
“我嗎?”樅樹說,同時(shí)把自己講過的話想了一下,“是的,那的確是非常幸福的一個(gè)
時(shí)期!”于是它敘述圣誕節(jié)前夕的故事——那時(shí)它身上飾滿了糖果和蠟燭。
“啊,”小耗子說,“你曾經(jīng)是多么幸福啊,你這株老樅樹!”
“我并不老呀!”樅樹說。“我不過是今年冬天才離開樹林的。我是一個(gè)青壯年呀,雖
然此刻我已經(jīng)不再生長!”
“你的故事講得多美??!”小耗子說。
第二天夜里,它們帶來另外四個(gè)小耗子聽樅樹講故事。它越講得多,就越清楚地回憶起
過去的一切。于是它想:“那的確是非常幸福的一個(gè)時(shí)期!但是它會(huì)再回來!它會(huì)再回來!
泥巴球滾下了樓梯,結(jié)果得到了公主??赡芪乙矔?huì)得到一位公主哩!”這時(shí)樅樹想起了長在
樹林里的一株可愛的小赤楊:對(duì)于樅樹說來,這株赤楊真算得是一位美麗的公主。
“誰是那位泥巴球?”小耗子問。
樅樹把整個(gè)故事講了一遍,每一個(gè)字它都能記得清清楚楚。這些小耗子樂得想在這株樹
的頂上翻翻跟頭。第二天晚上有更多的小耗子來了,在禮拜天那天,甚至還有兩個(gè)大老鼠出
現(xiàn)了。不過它們認(rèn)為這個(gè)故事并不好聽;小耗子們也覺得很惋惜,因?yàn)樗鼈儗?duì)這故事的興趣
也淡下來了。
“你只會(huì)講這個(gè)故事么?”大老鼠問。
“只會(huì)這一個(gè)!”樅樹回答說。“這故事是我在生活中最幸福的一個(gè)晚上聽到的。那時(shí)
我并不覺得我是多么幸福!”
“這是一個(gè)很蹩腳的故事!你不會(huì)講一個(gè)關(guān)于臘肉和蠟燭的故事么?不會(huì)講一個(gè)關(guān)于儲(chǔ)
藏室的故事么?”
“不會(huì)!”樅樹說。
“那么謝謝你!”大老鼠回答說。于是它們就走開了。
最后小耗子們也走開了。樅樹嘆了一口氣,說:
“當(dāng)這些快樂的小耗子坐在我身旁、聽我講故事的時(shí)候,一切倒是蠻好的。現(xiàn)在什么都
完了!不過當(dāng)人們?cè)侔盐野岢鋈サ臅r(shí)候,我將要記住什么叫做快樂!”
不過結(jié)果是怎樣呢?嗨,有一天早晨人們來收拾這個(gè)頂樓:箱子都被挪開了,樅樹被拖
出來了——人們粗暴地把它扔到地板上,不過一個(gè)傭人馬上把它拖到樓梯邊去。陽光在這兒
照著。
“生活現(xiàn)在又可以開始了!”樅樹想。
它感覺到新鮮空氣和早晨的太陽光。它現(xiàn)在是躺在院子里。一切是過得這樣快,樅樹也
忘記把自己看一下——周圍值得看的東西真是太多了。院子是在一個(gè)花園的附近;這兒所有
的花都開了。玫瑰懸在小小的柵欄上,又嫩又香。菩提樹也正在開著花。燕子們?cè)陲w來飛
去,說“吱爾——微爾——微特!我們的愛人回來了!”不過它們所指的并不是這株樅樹。
“現(xiàn)在我要生活了!”樅樹興高采烈地說,同時(shí)把它的枝子展開。但是,唉!這些枝子
都枯了,黃了。它現(xiàn)在是躺在一個(gè)生滿了荊棘和荒草的墻角邊。銀紙做的星星還掛在它的頂
上,而且還在明朗的太陽光中發(fā)亮呢。
院子里有幾個(gè)快樂的小孩子在玩耍。他們?cè)谑フQ節(jié)的時(shí)候,曾繞著這樹跳過舞,和它在
一塊高興過。最年輕的一個(gè)小孩子跑過來,摘下一顆金星。
“你們看,這株奇丑的老樅樹身上掛著什么東西!”這孩子說。他用靴子踩著枝子,直
到枝子發(fā)出斷裂聲。
樅樹把花園里盛開的花和華麗的景色望了一眼,又把自己看了一下,它希望自己現(xiàn)在仍
然待在頂樓的一個(gè)黑暗的角落里。它想起了自己在樹林里新鮮的青春時(shí)代,想起了那快樂的
圣誕節(jié)前夕,想起了那些高興地聽著它講關(guān)于泥巴球的故事的小耗子們。
“完了!完了!”可憐的樅樹說?!爱?dāng)我能夠快樂的時(shí)候,我應(yīng)該快樂一下才對(duì)!完
了!完了!”
傭人走來了,把這株樹砍成碎片。它成了一大捆柴,它在一個(gè)大酒鍋底下熊熊地燃著。
它深深地嘆著氣;每一個(gè)嘆息聲就像一個(gè)小小的槍聲。在那兒玩耍著的小孩子們跑過來,坐
在火邊,朝它里面望,同時(shí)叫著:“燒呀!燒呀!”每一個(gè)爆裂聲是一個(gè)深深的嘆息。在它
發(fā)出每一聲嘆息的時(shí)候,它就回想起了在樹林里的夏天,和星星照耀著的冬夜;它回憶起了
圣誕節(jié)的前夕和它所聽到過的和會(huì)講的唯一的故事——泥巴球的故事。這時(shí)候樅樹已經(jīng)全被
燒成灰了。
孩子們都在院子里玩耍。最小的那個(gè)孩子把這樹曾經(jīng)在它最幸福的一個(gè)晚上所戴過的那
顆金星掛在自己的胸前。現(xiàn)在一切都完了,樅樹的生命也完了,這故事也完了;完了!完
了!——一切故事都是這樣。
(1845年)
這篇故事收集在《新的童話》第二部。樹叢在“太陽照著,鳥兒唱著歌”的青翠樹林
中,被遷到“一間漂亮大客廳里”,作為圣誕樹,身上掛滿了閃耀的銀絲,藍(lán)色、白色的蠟
燭和小禮品袋,經(jīng)歷很不平凡,也很光榮,它可說達(dá)到了它生活的頂峰,但它卻很害怕,享
受不了這意想不到的光榮和幸福。待圣誕節(jié)一過,它所能起的作用終了,它就被扔到廢物堆
里了,最后被當(dāng)作柴火燒掉了。“當(dāng)我能夠快樂的時(shí)候我應(yīng)該快樂一下才對(duì)!完了!完
了!”它醒悟過來時(shí),已經(jīng)來不及了。這也是我們?nèi)松谐R姷默F(xiàn)象。安徒生寫這篇故事?lián)?說不是想說明這個(gè)問題,而是在泄露在他進(jìn)入中年期間——他發(fā)表這篇故事時(shí)正好是40歲
——靈魂的不安。由于什么而不安?他沒有作出回答。只是從這時(shí)開始,他的寫作風(fēng)格進(jìn)入
了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn):由充滿了浪漫主義的幻想和詩情,轉(zhuǎn)向冷靜而略帶一點(diǎn)哀愁的,有關(guān)人生的
現(xiàn)實(shí)主義描繪。