哈佛，凌晨4點(diǎn)半

哈佛大學(xué)圖書(shū)館有這樣一條館訓(xùn)：“現(xiàn)在睡覺(jué)的話(huà)，會(huì)做美夢(mèng)；而現(xiàn)在讀書(shū)的話(huà)，會(huì)將美夢(mèng)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。”我到美國(guó)旅游時(shí)，首站就選了哈佛大學(xué)。而參觀哈佛大學(xué)的第一件事，就是到維德勒?qǐng)D書(shū)館。

維德勒?qǐng)D書(shū)館藏書(shū)345萬(wàn)冊(cè)，是哈佛大學(xué)100多座圖書(shū)館中極為普通的一座。然而，這座普通的圖書(shū)館卻極不尋常。

由新英格蘭紅磚砌筑的堅(jiān)實(shí)墻體外，聳立著兩塊石碑，其中一塊的碑文是：“維德勒，哈佛大學(xué)學(xué)生，生于1885年6月3日，1912年4月12日與泰坦尼克號(hào)一起沉入大海。”另一塊碑文為：“這座圖書(shū)館由維德勒的母親捐建于1915年6月24日。館內(nèi)最有意義的一本書(shū)是《弗朗西斯·培根散文集》。”

原來(lái)，當(dāng)泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)之時(shí)，維德勒和他的母親一起正準(zhǔn)備登上小船逃生。突然，維德勒轉(zhuǎn)過(guò)身，讓母親先上小船，自己卻轉(zhuǎn)身要返回船艙。他告訴母親：“我忘帶《弗朗西斯·培根散文集》了。我不能讓這本我喜愛(ài)的書(shū)沉入海底！”就這樣，愛(ài)書(shū)如命的哈佛學(xué)子維德勒，為搶救一本書(shū)，最終和書(shū)一起沉入海底。

在圖書(shū)館中廳的一角，終于找到了我渴望已久的那本《弗朗西斯·培根散文集》。它擺放于一個(gè)不大而密封的玻璃框內(nèi)，書(shū)已完全褪色。此書(shū)是維德勒的母親捐建該圖書(shū)館后，購(gòu)買(mǎi)的第一本書(shū)。這本書(shū)在此已經(jīng)靜靜地躺了95個(gè)年頭了。書(shū)的下方寫(xiě)著一行字：“書(shū)與維德勒同在！”

我懷著異樣的心情走出維德勒?qǐng)D書(shū)館，深情地望著正沐浴在燦爛陽(yáng)光下的哈佛校園。哈佛的塑像屹立于舊校園的墻前。路上的行人，不見(jiàn)濃妝，沒(méi)有艷服，只有匆匆的腳步；湖邊、樹(shù)下、草坪上，到處是學(xué)子們讀書(shū)、做記錄、思考問(wèn)題的情景。

哈佛占地154公頃，沒(méi)有現(xiàn)代化的高樓大廈，隨處可見(jiàn)用新英格蘭紅磚建筑的圖書(shū)館。哈佛人愛(ài)書(shū)如命?？梢哉f(shuō)，在哈佛大學(xué)每個(gè)人就是一座圖書(shū)館。

哈佛的博士每天要啃3本大書(shū)，還得向?qū)熃簧项H具獨(dú)到見(jiàn)解的閱讀報(bào)告。英國(guó)一家電視臺(tái)曾做過(guò)一個(gè)題為《凌晨四點(diǎn)半》的專(zhuān)題節(jié)目，內(nèi)容反映的是，在一個(gè)普通的凌晨4點(diǎn)半，哈佛圖書(shū)館內(nèi)座無(wú)虛席，已經(jīng)坐滿(mǎn)了靜靜地看書(shū)、認(rèn)真做筆記、積極思考問(wèn)題的哈佛學(xué)子……

我在哈佛大學(xué)旁的旅館住了下來(lái)，決定親自目睹一下哈佛校園的凌晨4點(diǎn)半。

第二天凌晨4時(shí)剛過(guò)，我再一次來(lái)到哈佛校園。美麗的校園沉靜于晨光曦色中，湖邊、路邊，許多學(xué)子正在聚精會(huì)神地晨讀。走進(jìn)哈佛大學(xué)圖書(shū)館，只見(jiàn)每間閱覽室都燈火通明，每個(gè)座位上都坐著看書(shū)的學(xué)子……

如今的哈佛大學(xué)，已經(jīng)誕生了8位美國(guó)總統(tǒng)、40位諾貝爾獎(jiǎng)得主和30位普利策獎(jiǎng)得主。哈佛人的成功，離不開(kāi)圖書(shū)館，他們愛(ài)書(shū)如命。他們通過(guò)認(rèn)真讀書(shū)，大膽創(chuàng)新，將一個(gè)個(gè)夢(mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。