中篇故事 味道

1、金牌大廚

蒼城是全國(guó)著名的吃城，今年入冬，為期一個(gè)月的美食節(jié)隆重拉開(kāi)了帷幕。各路“吃貨”不遠(yuǎn)千里慕名而來(lái)，打算大飽口福。全市大大小小的飯店酒樓八仙過(guò)海各顯神通。有的打折優(yōu)惠，有的惠贈(zèng)禮品，有的干脆抽大獎(jiǎng)送真金白銀……一時(shí)間大街上彩旗飄飄，橫幅連連，幾乎所有的店家門(mén)前都是清一色的美女發(fā)廣告散傳單，拉顧客聚人氣……競(jìng)爭(zhēng)真叫一個(gè)激烈。

唯獨(dú)“醉月樓”大酒店顯得有點(diǎn)冷清，既沒(méi)音響樂(lè)隊(duì)也沒(méi)有美女迎賓，它的門(mén)前只立著一塊巨幅廣告牌，上面是一張大照片，一個(gè)年輕人戴著高高的廚師帽，手擎大勺，勺子上方大字醒目——金牌大廚林子。最下面又是一行大字：天下第二湯。

林子在去年全市廚師大賽上脫穎而出，一舉奪魁，摘得金牌。一戰(zhàn)成名，令整個(gè)烹飪界震動(dòng)了好長(zhǎng)時(shí)間。然而他平時(shí)為人低調(diào)，少言寡語(yǔ)，對(duì)自己師從何方、來(lái)自哪處，只字不提。市里也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有親戚，更沒(méi)有太密切的朋友，所以整個(gè)人仿佛就是一個(gè)謎。

謎還有一個(gè)，就是他的招牌菜“天下第二湯”。

“天下第二湯”到底是什么菜呢？其實(shí)就是一道普普通通的家常菜——羊肉燉粉條。

對(duì)于食客而言，酒席宴上，當(dāng)酒過(guò)三巡菜過(guò)五味之際，如果后面再上來(lái)的菜，品相味道不足以震撼全桌的話(huà)，那是很難勾起食欲的。但是在醉月樓，人們就沒(méi)有這樣的憂(yōu)慮——“天下第二湯”總能“驚艷登場(chǎng)”。這道菜看起來(lái)很寒酸，就是一個(gè)小火鍋。小火苗不急不緩地舔舐著鍋底，掀開(kāi)蓋子，一股濃香撲鼻而至，只見(jiàn)沸騰的湯汁里翻滾跳躍著一塊塊的肉，肉是羊肉，一指厚，三指寬，肥瘦相間，半個(gè)巴掌大小。食客們先咬下一口肥肉，肥肉保證不油不膩，也絕沒(méi)有想象的那種熟爛綿軟，越嚼越香。吃過(guò)肥肉再吃瘦肉，瘦肉一點(diǎn)也不柴，異?；?，當(dāng)然搭配粉條吃才有營(yíng)養(yǎng)，好消化。粉條是紅薯純手工制作的，久煮不爛，像玻璃一樣明亮而有光澤，不停地在筷子上彈動(dòng)著，用嘴一吸溜，粉條就到了口中，韌勁十足，清爽鮮香。最后的湯必須要喝，肉的醇香、粉條的清香都燉在了湯里。羊肉的膻氣完全被壓制，而粉條的土味一點(diǎn)也尋不見(jiàn)，一口喝下去，一縷縷的香氣從口舌直貫到四肢百骸，美得通透。這道菜雖然沒(méi)有昂貴稀奇的食材，但是它的味道就是絕。食客們認(rèn)為，林子的這道菜自稱(chēng)天下第二，應(yīng)該沒(méi)有第一。林子卻不這樣說(shuō)，他說(shuō)他永遠(yuǎn)都做不出母親當(dāng)年的味道來(lái)。

美食家們一致評(píng)價(jià)：來(lái)到蒼城，要是沒(méi)品過(guò)“天下第二湯”，就算是白來(lái)一遭！

2、天下第一

美食節(jié)期間，醉月樓就憑著林子和他的“天下第二湯”，天天爆棚，火得一塌糊涂。眾人也服氣，誰(shuí)讓咱沒(méi)這本事呢？然而有一家店卻公然發(fā)起了挑戰(zhàn)，說(shuō)得嚴(yán)重點(diǎn)，是挑釁！挑釁者要是大的食肆也不足為怪，這竟然是一家小吃部。蒼城各色小吃?xún)r(jià)廉物美，甜咸葷素皆備，形色香味俱全，看著熱鬧有趣，吃起來(lái)新鮮解饞。大街小巷一間門(mén)臉，一個(gè)攤位，立馬就能開(kāi)業(yè)。

這家小吃部就在醉月樓的對(duì)面，一間窄小門(mén)臉，招牌惹眼——天下第一湯。

醉月樓和林子當(dāng)然不會(huì)跟它計(jì)較，可是坊間就慢慢有了風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，說(shuō)那里做的跟林子做的一模一樣，但是味道卻更好一些。林子并沒(méi)介意，怎么可能呢？

這天一位相當(dāng)熟的老食客來(lái)到了醉月樓。他就是市烹飪協(xié)會(huì)的吳秘書(shū)長(zhǎng)。吳秘書(shū)長(zhǎng)屢屢在烹飪大賽中擔(dān)任評(píng)委，市里的廚師們提起他來(lái)就畢恭畢敬，看到他就點(diǎn)頭哈腰。吳秘書(shū)長(zhǎng)這回是單獨(dú)來(lái)的，專(zhuān)門(mén)點(diǎn)了一鍋“天下第二湯”。他反復(fù)品了半天，讓服務(wù)生把林子叫了過(guò)來(lái)。

“林子，咱是老交情，所以有些話(huà)我必須得說(shuō)，不說(shuō)不痛快。”

林子笑道：“是。您講。”

吳秘書(shū)長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭：“那我就說(shuō)了——對(duì)面的湯的確超過(guò)了你的湯。一開(kāi)始我也不信，經(jīng)不住別人攛掇，去了一次。你也知道，美食家咱算不上，可這嘴夠刁。”吳秘書(shū)長(zhǎng)要這樣說(shuō)，那就是板上釘釘。

林子面色凝重：“您細(xì)說(shuō)，哪里不同。”

吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)道：“不比不知道，一比就有了差別。”吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)話(huà)很留情面，沒(méi)說(shuō)差距，說(shuō)成了差別。

林子追問(wèn)：“差在哪里？”

吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)：“味道。一種特別的味道，具體什么樣我用語(yǔ)言也表達(dá)不清，反正你的缺了一種味。”

林子沉默不語(yǔ)。

吳秘書(shū)長(zhǎng)安慰道：“眾口難調(diào)。興許她放的作料不同，味道也就有了分別。見(jiàn)仁見(jiàn)智，各有所愛(ài)，你別往心里去。對(duì)了，那家小吃店的主人是個(gè)姑娘，比你略微小三四歲，說(shuō)話(huà)爽快……但是挺特別，好像不為賺錢(qián)。誰(shuí)在那里消費(fèi)只要肯拿一份尋人啟事就半價(jià)。呶！”吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)罷從兜里掏出一張折疊著的紙。

吳秘書(shū)長(zhǎng)緩緩把紙打開(kāi)：“我來(lái)還有一個(gè)原因，就是這個(gè)啟事——‘林阿濤，男，林家屯人，媽媽在找你’……你看照片，跟你像不像？要不是你偏胖一些，要不是你說(shuō)母親早就去世了，我立馬就會(huì)認(rèn)定是你。”

林子拿過(guò)啟事說(shuō)道：“哪里會(huì)是我呢？我還忙，有什么吩咐您喚我。”林子禮貌地告退，但是他并沒(méi)丟下手里的那張尋人啟事。

3、往事回首

入夜，林子躺在床上，細(xì)細(xì)審看那張尋人啟事，大腦當(dāng)中一些支離破碎的鏡頭逐一拼合到了一處，形成了清晰的影像……

尋人啟事上的林阿濤就是林子。

林子出生在農(nóng)村，父親平時(shí)在城里打工，只有到了隆冬才會(huì)回來(lái)。父親回來(lái)以后，做的第一件事就是殺羊。剝皮，剔骨，剁塊……一頭大羊轉(zhuǎn)眼就收拾得妥妥當(dāng)當(dāng)。父親留出一塊肉來(lái)，其余的就埋進(jìn)雪窩里。林子明白，從此以后自己就會(huì)有羊肉粉條湯吃了，可以一直吃到來(lái)年開(kāi)春父親離家為止。父親把留出來(lái)的肉就交給母親，母親便放下手里的活計(jì)，笑瞇瞇地拎進(jìn)廚房，開(kāi)始了忙活……林子饞得上躥下跳，父親便呵斥道：“給我消停點(diǎn)，還早著呢！”

林子做了廚師才曉得，當(dāng)年為什么不能立刻就吃上，因?yàn)檫@純粹是一道功夫菜。先要將肉放進(jìn)溫的淘米水中浸泡兩個(gè)小時(shí)。水溫必須要保持一致，不能高也不能低，低了就要加熱水， 基本上十分鐘加一次。泡好的肉在砂鍋里先用急火燒沸，然后移到微火上焐一個(gè)小時(shí)，撈出放進(jìn)煮沸的砂鍋里汆一汆，再移到微火上焐……三焐三汆，肉才會(huì)有嚼頭。當(dāng)然這還沒(méi)完，肉焐好了就要切片腌制。腌制是入味的關(guān)鍵，肉還得腌制起碼三個(gè)小時(shí)，光腌肉的料不下二十種，其中幾味主料是秘傳，外人不得而知。最后還有關(guān)鍵的一步——燉煮。所以這道菜無(wú)論做的人還是吃的人都得有耐性。當(dāng)然在酒店里，林子都是頭天夜里就開(kāi)始料理，保證第二天客人能享用。正因?yàn)樘M(fèi)事所以就限量，因此更加刺激食客們擠破了門(mén)。

小時(shí)候，林子問(wèn)父親：“爸，這肉咋這么好吃呢？”

父親一本正經(jīng)地說(shuō)道：“因?yàn)檫@是御膳。”

林子不解：“啥叫御膳？”

父親說(shuō)道：“御膳就是過(guò)去皇上吃的菜。咱家的祖爺爺當(dāng)年給慈禧老佛爺當(dāng)御廚。這老娘們可不好伺候。那一年，傳說(shuō)老佛爺害小病……”

林子問(wèn)道：“小病是哪樣的?。?rdquo;

父親張口道：“小病就是懷孕了。小孩子不該問(wèn)的別問(wèn)……說(shuō)到哪了？對(duì)了，害了小病就吃啥也不香了。那天你祖爺爺費(fèi)時(shí)費(fèi)力地做好御膳，老佛爺只嘗了一口就說(shuō)難吃死了，說(shuō)你祖爺爺想謀害她……要不是眾人求情就得滅九族。你祖爺爺被打了四十大板趕出大內(nèi)，回了老家?；氐嚼霞?，你祖爺爺越想越傷心，就把這一輩子辛辛苦苦研究出的一部御膳食譜一篇篇地撕下來(lái)，放到火盆里給燒了。你祖奶奶發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)晚了，從火盆里只搶出來(lái)一篇。你祖爺爺不干，這一篇也不讓留。你祖奶奶苦苦哀求，說(shuō)好歹留個(gè)紀(jì)念。你祖爺爺同意了，但是留下祖訓(xùn)，凡是林家后代男丁不得掌灶做廚師。記住了，長(zhǎng)大了干啥也不能干廚師。你祖奶奶就用那一篇留下的食譜做成了咱林家的傳家菜——這道羊肉粉條湯。從此以后只要嫁到咱林家的媳婦必須要先學(xué)會(huì)做這道菜。這道菜做地道了才算老林家的人。”

林子似懂非懂地問(wèn)道：“爸，你說(shuō)的是真的嗎？”

父親一板臉：“這還能有假？我給你看看咱老林家的祖?zhèn)魇匙V，老珍貴了。將來(lái)你長(zhǎng)大了我就傳給你，等你娶了媳婦……”

林子一撇嘴：“我才不要娶媳婦呢。”

父親哼一聲：“不娶媳婦你就喝不上羊肉粉條湯，饞死你！”

林子也哼一聲：“我有我媽給我做。”

父親嘆口氣：“你媽哪能跟你一輩子啊。”

這話(huà)還真讓父親說(shuō)中了。林子十歲的時(shí)候，母親患癌癥去世了。林子還沒(méi)從傷心中緩過(guò)勁來(lái)，父親就把另外一個(gè)女人領(lǐng)進(jìn)了家門(mén)。父親讓林子管這個(gè)細(xì)腰身長(zhǎng)頭發(fā)的標(biāo)致女人叫媽。

林子擰著脖子哪里肯叫？父親氣得張開(kāi)巴掌作勢(shì)要打，林子反而倔強(qiáng)地把臉迎了上去。女人攔住父親，親切地?fù)崦肿拥念^道：“放心，我會(huì)像你媽媽一樣疼你的。”

林子一撥浪腦袋：“滾！你個(gè)狐貍精。”狐貍精是林子從村里人嘴里聽(tīng)來(lái)的名詞。村里人都說(shuō)女人比父親小了七八歲，看上啥了，圖錢(qián)唄。林子黑著臉狠狠地往地上吐了一口唾沫。

日子一天天地過(guò)，母親去世的悲痛也漸漸地淡了。但是林子和后母的關(guān)系始終沒(méi)有多少改善，他也從沒(méi)喊過(guò)一聲媽媽。不過(guò)，后母也學(xué)會(huì)了做羊肉粉條湯，并且做得和母親一樣好吃。

林子十六歲，初中畢業(yè)，沒(méi)考上高中，于是閑待在了家里。在這期間，他跟幾個(gè)小混混玩到了一起，抽煙，喝酒，還賭博打牌……一天林子偷偷賣(mài)掉了家里的老黃牛，當(dāng)揣著一沓錢(qián)玩牌玩得正起勁的時(shí)候，后母闖了進(jìn)來(lái)，拼死拼活把他拽回了家。他前腳進(jìn)家，父親后腳也從城里趕了回來(lái)。

父親一照面就甩給他一個(gè)大嘴巴子：“混賬玩意！老子打死你！”

林子昂著腦袋：“打！打！誰(shuí)怕誰(shuí)孫子。”

父親氣得暴跳如雷，隨手抄起了一根棍子。后母一把拉住父親：“他爸，好好跟孩子說(shuō)，他還小。”

林子發(fā)狠地說(shuō)道：“別裝好人了。是你把他喊回家的吧？好，你們合起伙來(lái)整治我，有本事你們把我弄死！”

父親渾身發(fā)抖，臉色鐵青，大罵不絕：“你給我滾！我沒(méi)你這個(gè)兒子！”

林子冷笑道：“在你眼里只有這個(gè)狐貍精，我算老幾？放心，我一定會(huì)走！”

后母好說(shuō)歹勸總算把父親弄進(jìn)了里屋。

晚上，林子怎么也睡不著，他拿定了主意，離家出走。林子悄悄起身，來(lái)到堂屋，沒(méi)太費(fèi)勁就撬開(kāi)了地柜，然后拿出家里平時(shí)放錢(qián)的盒子。林子從里面胡亂抓了兩把便翻墻跑了。這一跑就是十幾年，大大小小的城市去了不少，苦也受過(guò)，罪也遭過(guò)，林子從一個(gè)懵懂少年成為了今天的金牌廚師。

多說(shuō)一句，當(dāng)年林子從盒子里并沒(méi)拿出多少錢(qián)，零票多，整的少，最珍貴的就是一頁(yè)泛黃的毛邊紙，上面就是祖?zhèn)鞯难蛉夥蹢l湯的食譜。正是這頁(yè)食譜才讓林子從事了廚師這個(gè)職業(yè)。一來(lái)為了謀生，二來(lái)也是賭氣，父親當(dāng)年講祖訓(xùn)不讓林家的男人做廚師，那我就偏干。

往事不堪回首，本來(lái)覺(jué)得都忘得一干二凈了，好好的怎么又冒出來(lái)一個(gè)“天下第一湯”呢？

4、媽媽找你

這天午后打發(fā)掉最后一撥客人，林子換上便裝出了門(mén)。他徑直走進(jìn)了對(duì)面的小吃店。他模糊地記得對(duì)面過(guò)去好像是一家賣(mài)早點(diǎn)的，怎么能做出正宗的羊肉粉條湯呢？

進(jìn)了店，林子四下打量。店很小，十來(lái)張長(zhǎng)條桌擺放有序，很好地利用了有限的空間，墻壁地面，上上下下倒還干凈。

“林先生您好！歡迎光臨。”一個(gè)二十幾歲的姑娘迎了過(guò)來(lái)，熱情地伸出了手。姑娘看不出一般女孩子的嬌氣，膚色略黑，眼睛亮若辰星，透著一股子颯爽。

林子一怔，只好把手握了過(guò)去。

“我認(rèn)識(shí)你。你的大照片在我的店里都看得清眉眼。”

林子抽回手道：“我也不是明星大腕，認(rèn)識(shí)我沒(méi)什么用。”

姑娘笑了：“那咱就說(shuō)點(diǎn)有用的——你的‘天下第二湯’，我嘗過(guò)了……”

林子“哦”了一聲。

姑娘接著說(shuō)：“我來(lái)到這個(gè)城市的第一天就專(zhuān)門(mén)過(guò)去品嘗了。說(shuō)實(shí)話(huà)，你的湯連第二都排不上。我知道你不會(huì)服氣，眼見(jiàn)為實(shí)，你稍等，請(qǐng)嘗一下我做的。”姑娘言畢便進(jìn)了里間。

不大工夫，一鍋湯就端了上來(lái)。林子帶著滿(mǎn)腹疑問(wèn)，掀開(kāi)了鍋蓋……

林子服了。

姑娘說(shuō)道：“其實(shí)我這湯也稱(chēng)不起天下第一?，F(xiàn)在有一個(gè)人做得比我還要好，她就是你的媽媽。”

林子一搖頭：“我知道我媽媽做得好，所以我才說(shuō)是第二。但她早就過(guò)世了。”

姑娘也搖下頭：“我說(shuō)的是你的后母。她在找你，找了你十二年！”

林子警覺(jué)起來(lái)：“你是誰(shuí)？你跟她什么關(guān)系？你故意開(kāi)店引我到這里什么目的？我跟那個(gè)女人一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。”

姑娘展顏一笑：“你別緊張，聽(tīng)我說(shuō)完。”

姑娘叫文雅，她說(shuō)她爸爸當(dāng)初起這個(gè)名字就是希望女兒溫文爾雅，但是事與愿違。文雅從小就野得很，天不怕地不怕，十八歲便獨(dú)自一人騎單車(chē)去了青藏高原。文雅愛(ài)旅游，愛(ài)美食，這些年基本上都是漂泊在路上。三年前，文雅來(lái)到了林子的家鄉(xiāng)，偏趕上大雪封路，文雅又得了病，饑寒交迫，讓她一頭栽倒在路邊的雪窩里，是林子的后母救了她。

文雅說(shuō)道：“你的后母是好人。我知道你跟她有隔閡，但你回想一下，你跟她也相處了好多年，她的為人怎么樣呢？可能那時(shí)你太小根本就沒(méi)用過(guò)心，再加上你本來(lái)對(duì)她就有偏見(jiàn)，所以……”

文雅把話(huà)打住，一雙大眼睛直視著林子。文雅說(shuō)得不無(wú)道理。

文雅道：“你的偏見(jiàn)是受了村里人的影響。你后媽年輕漂亮，大家就眼紅，認(rèn)為她看中了你家的錢(qián)財(cái)。你難道不是這么認(rèn)為的嗎？”

林子無(wú)言以對(duì)。

文雅接下來(lái)所講的事情像一把利劍，一下把林子的心刺穿了。

林子的父親知道林子離家出走后，急火攻心，腦血管破裂，后母把他送到醫(yī)院，經(jīng)過(guò)救治，命是保住了，但人卻癱瘓了，而且神志不清，完全成了廢人。當(dāng)時(shí)村里很多人嚼舌根說(shuō)，這女人肯定得跑，待不住的。但是后母卻留了下來(lái)，艱難地?fù)纹鹆思摇Ｏ碌?，放羊，打零工，照顧病?hellip;…一年又一年，苦苦煎熬。

林子聽(tīng)到這里，胸腔滿(mǎn)是酸澀。

文雅說(shuō)道：“你爸爸的病花光了所有的積蓄，你后媽辛辛苦苦掙來(lái)的錢(qián)也全部用在他的日常治療維護(hù)上，但始終不見(jiàn)起色……你知道你后媽平時(shí)吃啥嗎？紅薯，咸菜。但是她每年入冬都會(huì)殺掉一只羊，把肉放進(jìn)雪窩里存起來(lái)。那羊她看得比自己的命都金貴??！為什么？她是給你留的，她說(shuō)你愛(ài)吃。她固執(zhí)地認(rèn)為你不知哪天就回來(lái)了。對(duì)了，我有幸吃到了，她有著極高的烹飪天賦，再加上你家的祖?zhèn)髅胤?，天下第一?shí)至名歸！回家吧，她這些年除了照看你父親就是找你。光尋人啟事不知印了幾萬(wàn)份……她見(jiàn)我愛(ài)旅游，去的地方多，特意托付我找你。我答應(yīng)了，她就把羊肉粉條湯的秘方傳給了我，說(shuō)有可能會(huì)用得上……果真在蒼城用上了。放心，今天找到你，我馬上摘下牌子。店是朋友做早點(diǎn)的，保證以后不再做天下第一湯?；丶野?！”

文雅說(shuō)完再次緊盯著林子，林子迎上文雅的目光，此時(shí)他已經(jīng)淚眼婆娑。

美食節(jié)結(jié)束了。醉仙樓取得了驕人戰(zhàn)績(jī)。老板親設(shè)慶功宴，慰勞林子和一干人等。

林子在酒桌上端起杯子：“老板謝謝您。今天我正式向您辭職。”

老板的酒杯差點(diǎn)沒(méi)掉到了地上：“我有哪里虧待你嗎？有什么要求你盡管提！你是不是要跳槽？”

林子咬了咬嘴唇：“不！我要回家！”

林子和文雅一起回到了家。

房子還是原來(lái)的房子，院子還是以前的院子，但是明顯陳舊了許多。一個(gè)女人正在羊圈里起羊糞，羊糞凍得一坨一坨的，像一塊塊石頭。女人費(fèi)力地從齊腰深的羊圈里把這些“石頭”用叉子挑出來(lái)，碼放在一旁。

“林媽媽?zhuān)?rdquo;文雅喊道。

女人停下叉子，愣愣地直起腰身。女人整個(gè)身子薄薄的，猶如一張紙。

“文姑娘……”

“您看我把誰(shuí)帶來(lái)了？”

“誰(shuí)啊？阿……阿濤！阿濤！真的是你？”女人扔掉糞叉，一下從羊圈里跳出來(lái)。

林子抑制住感情問(wèn)道：“您……您還好嗎？我爸呢？”

女人火急急地往屋里奔：“他爸，阿濤回來(lái)了！”

林子緊跟了進(jìn)去。他看到父親閉著眼躺在床上，蒼老了許多，也消瘦了不少，但面色卻挺紅潤(rùn)。

林子撲到床前：“爸，我是阿濤??！”

父親猛地睜開(kāi)了眼，面部抽搐了一頓，從歪斜的嘴里費(fèi)力地吐出幾個(gè)字：“濤……濤……回家……回家……”

女人驚喜地喊道：“你爸明白了！明白了！”

5、一味主料

后母和文雅去了灶間做飯，林子便留下來(lái)和父親說(shuō)話(huà)，講這些年自己的經(jīng)歷。父親一邊聽(tīng)一邊嗯啊的算是應(yīng)答。也許是旅途勞頓，更可能回到家有一種踏實(shí)感，不知什么時(shí)候，林子竟然趴在床邊睡著了。

一覺(jué)醒來(lái)，外邊已經(jīng)飄起了雪。雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，彌天蓋地白茫茫一片。林子揉揉眼睛，發(fā)現(xiàn)房間里只有自己跟父親。父親正不錯(cuò)眼珠地看著自己，本來(lái)暗淡的眼神此時(shí)充滿(mǎn)了光彩。莫非文雅和后母還在灶間？林子從床邊站了起來(lái)，剛想轉(zhuǎn)身，忽然他發(fā)現(xiàn)父親的手竟扯著他的衣角。

林子說(shuō)道：“我看看就回來(lái)，可能過(guò)去幾個(gè)鐘頭了吧？是不是她們?cè)谧鲅蛉夥蹢l湯？那也太麻煩了。”

父親嗯嗯地晃著腦袋含糊地又吐出幾個(gè)字：“媽媽……媽媽……”

林子使勁點(diǎn)點(diǎn)頭：“我知道。”父親的手松開(kāi)了。

林子進(jìn)了灶間，里面只有文雅一個(gè)人。果然是羊肉粉條湯，肉已切好碼在盆里腌制。

林子問(wèn)道：“她呢？”

文雅笑了一下：“林媽媽去拿一味主料了。你一會(huì)兒就知道你做的到底欠缺在哪里了。”

林子把頭搖得像撥浪鼓：“不可能。秘譜在我手上，我做得分毫不差。”

文雅神秘地說(shuō)道：“林媽媽告訴我，雖然你拿走了秘譜，但是有一個(gè)秘密你不知道。那張秘譜是不是少了一角？傳說(shuō)是當(dāng)年祖奶奶搶奪的時(shí)候扯掉的，最重要的一味料便扯沒(méi)了……不過(guò)，代代口耳相傳，因此這道菜才一直能夠保持正宗。”

林子好奇地問(wèn)道：“什么料那么重要？她去了多久，很難找嗎？”

文雅說(shuō)：“去了差不多兩個(gè)鐘頭了。”林子抬手看看表，已經(jīng)午夜時(shí)分了。

林子嘆口氣：“讓你跟著受累了，對(duì)不起。”

文雅正色道：“我受累無(wú)所謂。我之所以也跟著堅(jiān)持做這道功夫菜，就是讓你今天能真正了解一個(gè)女人為了男人，為了孩子，為了家庭的付出。她們的每一份付出其實(shí)就是一份濃濃的愛(ài)！從林媽媽嫁入這個(gè)家起，她就把自己當(dāng)成了林家的媳婦，當(dāng)成了你的媽媽?zhuān)运闳粵Q然地不再要小孩，一門(mén)心思都用在了你的身上，可是你……”

林子痛苦地?fù)u搖頭：“別說(shuō)了。我明白……我去找她。”

話(huà)音剛落，灶間的門(mén)開(kāi)了，一股寒風(fēng)裹挾著雪花將一個(gè)雪人推了進(jìn)來(lái)。

雪人站在門(mén)邊抖著身上的雪道：“老天爺真開(kāi)眼，下了一場(chǎng)好雪。”

“林媽媽?zhuān)斓交馉t這來(lái)。”文雅說(shuō)道。

林子迎過(guò)去，他看見(jiàn)后母手里提著一只大木桶，木桶里是滿(mǎn)滿(mǎn)的雪。

“雪？”林子若有所思。

文雅說(shuō)道：“這道菜最重要的一味料就是雪。從浸泡到焐汆，再到最后的燉煮從始至終都是雪水。而你用的就是普通的自來(lái)水，所以味道就差了。”

林子更加納悶：“雪到處都有，一堆一堆的。何必去那么久？”

文雅說(shuō)：“不錯(cuò)。如果是開(kāi)店，用的量大，可以馬虎一些，隨便取用，也可以提前把雪化成水存放起來(lái)。但是今天林媽媽執(zhí)意要用新雪燉煮。讓林媽媽自己說(shuō)這雪是哪里來(lái)的——”

后母微笑著說(shuō)：“沒(méi)啥。后山上的竹林里。”

林子一驚，那得二三里路呢：“就圖新鮮嗎？”

后母說(shuō)道：“也不全是。竹林里的雪有竹子的清香。另外，這些年環(huán)境污染嚴(yán)重，那里的干凈。當(dāng)然剛開(kāi)始下時(shí)不成，空氣臟，得等倆鐘點(diǎn)以后，雪太松半天也收不了多少……”

林子嘆息一聲：“您以前做都是這樣嗎？”

后母“嗯”了一聲：“如今的年頭，下雪的天數(shù)明顯比以前少了好多。只要下雪，我就去收。但是放久了就得倒掉了。”

文雅插話(huà)道：“我說(shuō)過(guò)了，林媽媽每一年每一天都在等你回來(lái)。因此只要下雪她就不肯錯(cuò)過(guò)。這些年不知收了多少桶也不知倒了多少桶。你今天知道了這個(gè)秘密，如果讓你以后再做，可能會(huì)超越我做的。但是我敢打賭，你做的還是天下第二！因?yàn)槟阒皇钦瞻崦刈V，那里面絕對(duì)會(huì)缺一種味道，這個(gè)味道就是媽媽的味道，愛(ài)的味道！”

林子再也站不住了，他“撲通”一聲跪倒，聲淚俱下脫口而出：“媽媽?zhuān)?rdquo;